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El joven Godfrey, sobrino de un rico comerciante 
estadounidense, decide viajar en busca de emociones. Cuál es 
su sorpresa al verse náufrago en una isla aparentemente virgen 
donde vivirá multitud de aventuras junto a su profesor de baile 
y amigo Tartelett. Pasados más de 6 meses en la isla, su 
existencia se hace insoportable: la isla, inicialmente sin 
depredadores, se llena de ellos; el fuego de las tormentas 
destruye su pequeña cabaña en el tronco de un árbol; la 
comida escasea... 


En esta novela Verne rinde tributo a Daniel Defoe, ya que se 
trata de una parodia de Robinsón Crusoe. Quizás, de todas sus 
Obras, sea la más decidida a adentrarse en el género cómico, ya 
que los tres personajes centrales (Godfrey, Tartelett y 
Carefinotu) añaden una buena dosis de humor a la trama. 


epublibre 
Jules Verne 


Escuela de robinsones 


Viajes extraordinarios - 22 


ePub r1.4 
Titivillus 09.08.2020 


Título original: L'école des Robinsons 
Jules Verne, 1882 
Traducción: Luis Alba de la Cuesta 


Ilustraciones: Léon Benett 


Editor digital: Titivillus 
Corrección de erratas: Izcalli 


ePub base 12.1 


A 


os DES JES ROGI SS 


do 0 PAD y aer NEY 


Pe) 
i PES AL 


AS 





Prólogo 


El novelista francés Jules Verne nació en Nantes el 8 de 
febrero de 1828 y murió en Amiens el 24 de marzo de 1905. 
Hijo de un magistrado de provincias, estudió Derecho, y sus 
primeras incursiones en la literatura las realizó en el teatro, 
escribiendo algunas piezas dramáticas. Luego acometería la 
novela, con el éxito conocido. 


Las novelas de aventuras y las de ciencia-ficción se 
alternan en su copiosa obra. Escuela de robinsones, Dos años 
de vacaciones, y La isla misteriosa, entre las primeras, y 
Veinte mil leguas de viaje submarino, Viaje al centro de la 
Tierra, y De la Tierra a la Luna, entre las segundas, son 
buenos ejemplos de estas dos vertientes de su producción, sin 
que debamos olvidar otro tipo de fabulaciones, tales como La 
leyenda del maestro Zacarías, que nada tiene que ver con lo 
aquí apuntado y sí con mitos de valor constante en las 
literaturas europeas. 


Escuela de robinsones, Dos años de vacaciones, y La isla 
misteriosa, pertenecen a lo que podríamos denominar épica 
robinsoniana. Jules Verne, lector de Defoe y de Wyss, autores 
respectivamente de Robinson Crusoe y de El Robinson suizo, 
y muy probablemente influido por ellos, a los que cita alguna 
vez —buena referencia de ello es la novela que prologan estas 
cuartillas—, tiende a «deleitar enseñando» en las batallas que 
el hombre sostiene con la Naturaleza. Su docencia está 
presente en las tres novelas, pero hay además otras muchas 
cosas que es necesario resaltar: el coraje de los protagonistas, 
las capacidades de sacrificio y de inventiva, el buen humor, 
casi irreflexivo, que muestran en las circunstancias adversas, 


la esperanza, la laboriosidad, y una serie de «cualidades 
viriles», como la fortaleza fisica, la sobriedad y una no 
despreciable sabiduría en el manejo de las armas. 


Jules Verne es un amante de la geografía y sitúa la acción 
de sus novelas en lugares muy concretados en grados de 
longitud y latitud. Sus héroes son capaces también, guiados 
por la observación más científicamente pura, tanto botánica, 
como zoológica, como mineralógica, como climatológica, de 
ubicar en el planisferio el teatro de sus hazañas. Ya no es el 
héroe solitario, elemental, de Robinson Crusoe, ni la familia 
colonizadora de El Robinson suizo, ahora son bachilleres, 
estudiantes, profesores, los que llegan a la isla de los 
naufragios. Llegan casi desprovistos de todo, por lo menos en 
dos de las tres novelas: La isla misteriosa y Escuela de 
robinsones. Se acercan a los Robinsones italianos de Salgari, 
desnudos como los hijos de la mar. 


De lo dicho se desprende que hay dos clases de 
Robinsones: los del ciclo sajón —Defoe, Wyss, y también 
Stevenson— y los del ciclo latino —-Verne, Salgari—. Unos 
naufragan acompañados del instrumental necesario, provisto 
por su «civilización», y los otros naufragan con cierto bagaje 
cultural, que han de instrumentar, y amparados en un evidente 
providencialismo. 


Escuela de robinsones es novela en que se aúnan las dos 
tendencias. ¿Por qué? Porque hay mucho humor en ella, como 
verá el lector, y el ensayo de robinsonismo no debe ser tan 
duro, ni tan aventurado, que no pueda conjuntar cierto 
providencialismo de los primeros tiempos en la isla con un 
encuentro casual con un baúl-almacén que los sacará de sus 
miserias y otros incidentes en que se parodia alegremente el 
Robinson de Defoe. 


Los dos protagonistas de Escuela de robinsones se 
contraponen. Godfrey llega a la isla y hasta el encuentro con el 
baúl-almacén es capaz no sólo de defenderse de la Naturaleza, 
sino de tutelar a su compañero Tartelett, que alcanza la playa 


portando algo, en principio tan sin sentido para un náufrago, 
como su precioso violín y su arco. 


A partir del encuentro con el baúl-almacén, la novela 
empieza a discurrir por otros caminos que los sospechados por 
el lector. «Miserables, sin recursos, padeciendo hambre y sed, 
sin armas, sin herramientas, casi desnudos, entregados a sí 
mismos», plañe el novelista. Bien es verdad que no están 
solos. Del naufragio se han salvado milagrosamente algunos 
animales domésticos. Pero, a pesar de ser una grata compañía, 
no se pueden servir de ellos. 


Carecen de fuego hasta que la providencia provee. Los 
restos del naufragio no aparecen por parte alguna y, por tanto, 
nada hay aprovechable. 


«Decididamente —escribe Verne—, convengamos en que, 
si la mala fortuna había convertido a entrambos supervivientes 
del Dream en nuevos Robinsones, se había mostrado más 
rigurosa con ellos que para con sus antecesores. Después de 
sacar de él (el barco naufragado en las otras ocasiones) 
multitud de objetos de primera necesidad, podían aprovechar 
sus restos. Aquello suponía tener víveres por algún tiempo, 
vestidos, herramientas, armas, en fin, lo necesario para proveer 
a las más elementales exigencias de la vida». 


El novelista no los dejará por mucho tiempo abandonados 
a sus solas fuerzas y a los regates de la providencia. En un 
momento determinado, que quien esto escribe considera clave 
en las novelas de Robinsones, llega el baúl-almacén con todos 
los elementos imprescindibles para que la vida de los dos 
náufragos —el caballero y su inútil escudero— pueda hacerse 
singularmente confortable. Es el momento más gustoso de la 
novela y de todas las novelas de Robinsones: el del inventario. 


Los inventarios tienen una extraña poesía en las novelas 
del ciclo sajón, y en esta Escuela de robinsones, que comparte 
características de él en su segunda parte. El inventario sirve 
para que el lector entre en el juego de las elementalidades 


necesarias para la existencia abandonada a la Naturaleza. 
Veamos lo que hay en el baúl-almacén: 


«En primer lugar, ropa blanca: camisas, toallas, sábanas, 
mantas; luego, vestidos: marineras de lana, calcetines de lana y 
de algodón, sólidos pantalones de lona y pana, chalecos de 
punto, chaquetas de tela gruesa y fuerte; además, dos pares de 
botas fuertes, calzado de caza, sombreros de fieltro, —etc—. 
Aquello —dice el novelista— constituía un inventario de un 
precio incalculable en tales circunstancias». Naturalmente, hay 
que añadir. 


Y la novela varía, de rumbo y se va transformando lenta 
pero seguramente en la burla de Robinson Crusoe. Las 
sorpresas se suceden y el humor fluye por todas partes. 
Tartelett, el escudero inútil y acongojado, va recobrando su 
seguridad, hasta la aparición... Pero no, no debemos desvelar 
la aventura, con su verdaderamente robinsoniano «efecto 
final». 


Volvamos a los inventarios. En Defoe, el inventario arroja 
un saldo tan crecido, que prácticamente transforma a Robinson 
en un hombre rico, al igual que en Wyss a la familia de su 
historia. Corre por las creaciones de estos dos autores un 
sentido de acaparamiento y de seguridad civilizada que no 
solamente hace menos dura la existencia en el abandono, sino 
que hasta los prima con ventajas y comodidades. Por si el 
futuro, en caso de ser recobrados, se les presentara, obscuro, 
hay todavía alguna lotería al respecto en forma de arqueta con 
perlas o pequeños tesoros. 


Escuela de robinsones no es más que, como su título 
subraya, una educación, con las consiguientes pruebas o 
exámenes, y, aunque no lo sospechen los protagonistas, un 
auténtico curso, una temporada de robinsonismo. Se trata, por 
tanto, de enseñar y aplicar unos palmetazos, rigurosos pero no 
crueles, al joven soñador Godfrey y a su compañero de 
aventuras, el inútil Tartelett. 


Jules Verne salva, para la aventura vivida con verdadero 
riesgo, a un personaje segundón y misterioso que no pertenece 
al clan de la alta burguesía de San Francisco de California. 
Éste es el que vive, o se presume que vive, una vida de 
despojado, la de un ser en absoluto contacto con la Naturaleza, 
y de solitario. Por las pocas indicaciones que se hacen, parece 
ser más capaz, en la aventura robinsoniana, que los 
protagonistas de la novela. 


Por lo demás, la novela, desde la ciencia geográfica 
derrochada en estas aventuras, se complace en el nuevo 
descubrimiento y en los nuevos y necesarios bautismos de 
lugares, bahías, moradas... En esto no difiere de los demás 
Robinsones, que en el mundo de la literatura han sido. Los 
bautismos nacen de los recuerdos, las nostalgias o los 
incidentes de la acción. 


Obvio es decir que es fábula con moraleja y que a ella 
conviene la sentencia de G. K. Chesterton: 


«La aventura puede ser loca; el aventurero, no». 


IGNACIO ALDECOA 


EN QUE EL LECTOR HALLARA, SILO 
DESEA, OCASIÓN DE COMPRAR UNA 
ISLA EN EL OCÉANO PACÍFICO 


«i e vende isla al contado, sin gastos, al último y 
mejor postor!», repetía una y otra vez, sin 
tomar aliento, Dean Felporg, comisario tasador 
de la subasta en que se debatían las 

condiciones de esta venta singular. 


«¡Isla en venta, isla en venta!», repetía con voz más y más 
sonora el pregonero Gingrass, que iba y venía por entre una 
multitud en verdad excitadísima. 
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Multitud, efectivamente, que se apretaba en la vasta sala 
del hotel de ventas del número 10 de la calle Sacramento. Allí 
había no sólo cierto número de americanos de los estados de 
California, Oregon y Utah, sino también algunos de esos 
franceses que forman una buena sexta parte de la población, 
mejicanos envueltos en su sarape, chinos con sus túnicas de 
largas mangas, zapatos en punta y gorro cónico, canacos de 


Oceanía e incluso pies-negros, vientres abultados, o cabezas- 
planas procedentes de las riberas del río Trinidad. 





Nos apresuramos a decir que la escena tenía lugar en la 
capital del estado californiano, en San Francisco, pero no en la 
época en que la explotación de nuevos placeres atraía a los 
buscadores de oro de ambos mundos, de 1849 a 1852. San 


Francisco ya no era lo que había sido al principio, un 
caravasar, un desembarcadero, una posada en que se detenían 
por una noche los atareados que se apresuraban hacia los 
terrenos auríferos de la vertiente occidental de la Sierra 
Nevada. ¡No! 


Desde hacía unos veinte años, la antigua y desconocida 
Yerba-Buena había dado lugar a una ciudad única en su 
género, poblada por cien mil habitantes, construida al respaldo 
de dos colinas por haberle faltado sitio en la playa del litoral, 
pero del todo dispuesta a extenderse hasta las últimas alturas 
de lo más lejano; una ciudad, en fin, que ha destronado a 
Lima, Santiago, Valparaíso, todas sus otras rivales del Oeste, 
de la que los americanos han hecho la reina del Pacífico, la 
«gloria de la costa occidental». 


Ese día —15 de mayo— aún hacía frío. En este país, 
sometido directamente a la acción de las corrientes polares, las 
primeras semanas de dicho mes recuerdan más bien las últimas 
de marzo en la Europa media. Sin embargo, no se hubiera uno 
dado cuenta de ello en el recinto de esta sala de subastas 
públicas. La campana, con su volteo incesante, había atraído 
allí a un gran concurso popular, y una temperatura estival 
hacía resbalar de la frente de cada uno gotas de sudor que el 
frío de fuera pronto hubiera solidificado. 


No creáis que todos estos afanosos habían acudido a la sala 
de remates con la intención de adquirir. Hasta diría que allí no 
había sino curiosos. ¿Quién hubiera sido bastante loco, de 
haber sido bastante rico, para comprar una isla del Pacífico 
que el gobierno había tenido la bizarra idea de poner en venta? 
Se decía, pues, que el precio de puesta en venta no sería 
cubierto, que ningún aficionado se dejaría arrastrar al fuego de 
las pujas. No obstante, esto no impedía al pregonero público el 
tratar de animar a los chalanes con sus exclamaciones, sus 
gestos y el despliegue de sus pomposos discursos, adornados 
con las más seductoras metáforas. 


Se reía... pero no se hacían ofertas. 


—¡Una isla, una isla en venta! —repitió Gingrass. 


— ¡Pero no para comprar! —respondió un irlandés cuyo 
bolsillo no hubiese tenido con qué pagar nada en absoluto. 


— ¡Una isla que, según su precio de venta, no llegaría a 
seis dólares el acre! —gritó el comisario Dean Felporg. 


—¡Y que no produciría medio cuarto por ciento! — 
contestó un grueso hacendero, buen conocedor respecto de 
explotaciones agrícolas. 


—¡Una isla que no mide menos de sesenta y cuatro 
millas!!l de circunferencia y doscientos veinticinco mil acresl2l 
de superficie! 


—-¿Está sólidamente asentada sobre su fondo? —preguntó 
un mexicano, viejo frecuentador de bares, cuya solidez 
personal parecía ser dudosa en este momento. 


—¡Una isla con selvas vírgenes! —repetía el anunciador 
—; con praderas, colinas, cursos de agua... 


—-¿Garantizados? —exclamó un francés que parecía poco 
dispuesto a dejarse coger en el anzuelo. 


—.¡Sí, garantizados! —respondía el anunciador, comisario 
Felporg, demasiado viejo en el oficio para impresionarse con 
los chascarrillos del público. 


—¿Dos años? 
—¡Hasta el fin del Mundo! 
— ¡Y hasta más allá! 


—¡Una isla en plena propiedad! —repetía el anunciador—. 
¡Una isla sin ningún animal dañino, ni fieras, ni reptiles! 


—-¿N1 pájaros? —añadió un socarrón. 
—-¿N1 insectos? —exclamó otro. 


—¡Una isla al que dé más! —volvió a decir en la mejor 
forma Dean Felporg—. ¡Vamos, ciudadanos! ¡Un poco de 
valor con el bolsillo! ¿Quién quiere una isla en buen estado, no 


habiendo sido casi utilizada, una isla del Pacífico, de este 
océano de los océanos? Su precio de venta es punto menos que 
nada. ¡Un millón cien mil dólaresl3l!, ¿Interesa por un millón 
cien mil dólares? ¿Quién habla? ¿Es usted, caballero? ¿Es 
usted, el de allá abajo, usted que mueve la cabeza como un 
mandarín de porcelana? ¡Tengo una isla! ¡He aquí una isla! 
¿Quién quiere una isla? 


— ¡Que se pase el objeto! —dijo una voz, como si se 
tratase de un cuadro o de un vaso de porcelana. 


Y toda la sala estalló en risas, pero sin que el precio de 
puesta en venta fuese cubierto ni en medio dólar. 


Sin embargo, si bien el objeto en cuestión no podía pasar 
de mano en mano, el plano de la isla estaba a disposición del 
público. Los interesados podían saber a qué atenerse acerca de 
este pedazo del globo puesto en adjudicación. Ninguna 
sorpresa debía temerse, ni ningún chasco. Situación, 
orientación, disposición de tierras, relieve del suelo, red 
hidrográfica, climatología, lazos de comunicación, todo era 
fácil de comprobar por adelantado. No se compraría al buen 
tuntún, y ha de creérseme si aseguro que no podía existir 
engaño alguno sobre la naturaleza de la mercancía vendida. 
Por otra parte, los innumerables diarios de los Estados Unidos, 
como los de California, y las hojas cotidianas, bisemanales, 
semanales, bimensuales, o mensuales, revistas, boletines, etc., 
no cesaban desde hacía varios meses de llamar la atención 
pública sobre esta isla cuya licitación había sido autorizada por 
un voto del Congreso. 


Esta isla era la isla Spencer, que se encuentra situada en el 
oeste-sudoeste de la bahía de San Francisco, a cuatrocientas 
sesenta millas!*l, poco más o menos, del litoral californiano, a 
los 32% 15” de latitud norte y 142° 18” de longitud oeste del 
meridiano de Greenwich. 


Imposible, por consiguiente, imaginar una posición más 
aislada, fuera de todo movimiento marítimo o comercial, por 
más que la isla Spencer estuviese a una distancia relativamente 


corta y se encontrase, por así decirlo, en aguas americanas. 
Pero allí las rutas regulares, desviándose al norte o al sur, han 
determinado una especie de lago de aguas tranquilas que es en 
algunas ocasiones designado con el nombre de «Recodo de 
Fleurieu». 


En el centro mismo de esta enorme calma sin dirección 
apreciable, es donde yace la isla Spencer. Así pues, pocos 
navíos pasan a su vista. Las grandes rutas del Pacífico que 
unen el nuevo continente al antiguo, ya conduzcan al Japón ya 
a China, todas se desvían en una zona más meridional. Los 
buques de vela se encontrarían con calmas sin fin en la 
superficie de este «Recodo de Fleurieu» y los vapores, que 
tienden a lo más corto, no encontrarían ventaja alguna en 
atravesarlo. Por esto, ni unos ni otros llegan a tomar 
conocimiento de la isla Spencer, que se yergue allí, como la 
cima aislada de una de las montañas submarinas del Pacífico. 
En verdad, para el hombre que desee huir del ruido del Mundo 
buscando estar tranquilo en la soledad, ¿qué puede haber 
mejor que esta Islandia perdida a algunos centenares de leguas 
del litoral? Para un Robinson voluntario hubiera sido el ideal 
dentro del género. ¡Solamente faltaba lo del precio! 


Y ahora ¿por qué los Estados Unidos querían deshacerse 
de esta isla? ¿Era una fantasía? ¡No! Una nación no puede 
obrar por capricho, como un simple particular. He aquí la 
verdad: por su situación, la isla Spencer había parecido ya 
desde hacía tiempo una estación absolutamente inútil. 
Colonizarla no hubiese tenido resultado práctico. Desde el 
punto de vista militar no ofrecía interés alguno, ya que no 
hubiera dominado sino una porción absolutamente desierta del 
Pacífico. Desde el punto de vista comercial, igual inutilidad, 
ya que sus productos no hubieran pagado el valor del flete ni a 
la ida ni a la vuelta. Establecer allí una colonia penitenciaria 
tenía el inconveniente de estar demasiado próxima al litoral. 
En fin, ocuparla con un interés cualquiera era cosa demasiado 
cara. Por su situación, pues, permanecía desierta desde tiempo 
inmemorial, y el Congreso, compuesto de hombres 


«eminentemente prácticos», había resuelto adjudicar esta isla 
Spencer, aunque con una condición: que el adjudicatario fuese 
un ciudadano de la libre América. 


Sucedía, también, que no se quería dar esta isla por nada... 
Así pues, al ponerle precio, éste había sido fijado en un millón 
cien mil dólares. Esta suma, para una sociedad financiera que 
hubiese puesto en acciones la compra y explotación de esta 
propiedad, no hubiese sido sino una bagatela de haber el 
negocio ofrecido algunas ventajas; pero nunca insistiremos 
bastante en repetirlo: no ofrecía ninguna. Los hombres 
competentes no tendrían más interés por este pedazo separado 
de los Estados Unidos que por un islote perdido en los hielos 
del Polo. En todo caso, para un particular la suma no dejaba de 
ser considerable. Se precisaba, pues, ser muy rico para pagarse 
esta fantasía, que nunca podría reportar ni una centésima por 
ciento. Se precisaba también ser inmensamente rico porque el 
asunto no debía tratarse sino al contado, cash, según la 
expresión americana, y bien sabido es que hasta en los Estados 
Unidos son todavía raros los ciudadanos que tienen un millón 
de dólares en dinero contante y sonante para tirarlo al agua sin 
esperanza de retorno. 


Y, no obstante, el Congreso había decidido no vender por 
debajo de ese precio. ¡Un millón cien mil dólares! Ni un 
céntimo menos, o la isla Spencer continuaría siendo propiedad 
de la Unión. 


Consiguientemente, podía suponerse que ningún 
comprador sería bastante loco para hacer frente a tal precio. 


Por otra parte, se había expresamente determinado que el 
propietario —si alguna vez se presentase alguno— no sería rey 
de la isla Spencer, sino presidente de la república. En modo 
alguno tendría derecho a tener súbditos, sino solamente 
conciudadanos que le nombrarían por un tiempo determinado, 
libres de reelegirle indefinidamente. En todo caso, le estaría 
prohibido crear una dinastía. ¡Jamás la Unión hubiese tolerado 


la fundación de un reino, por pequeño que fuese, en aguas 
americanas! 


Esta cláusula tenía por objeto quizá apartar a algún 
millonario ambicioso, o a algún nabab depuesto, que hubiese 
querido rivalizar con los reyes salvajes de las Sandwich, 
Marquesas, Pomotou, u otros archipiélagos del Océano 
Pacífico. 


En resumen: por una razón u otra, nadie se presentaba. El 
reloj seguía andando, el pregonero se sofocaba tratando de 
provocar las pujas, el comisario tasador gastaba su órgano 
vocal, sin obtener uno de esos signos de cabeza que estos 
estimables agentes son tan perspicaces en descubrir, y ni el 
precio se ponía siquiera en discusión. 


Precisa decir, sin embargo, que, sin bien la maza no se 
cansaba de levantarse por encima de la mesa, la multitud no se 
cansaba de esperar. Las bromas continuaban cruzándose los 
chistes no dejaban de circular por toda la sala. Unos ofrecían 
dos dólares por la isla, con gastos incluidos. Otros pedían 
garantía de devolución en caso de adquisición. 


Y siempre, siempre, las vociferaciones del pregonero: 
—;¡Isla en venta! ¡Isla en venta! 
Y ningún comprador... 


—¿Se garantiza que se encuentran allí flatsl5l1? —preguntó 
el tendero Stumpy, de Merchant-Street. 


—¡No! —respondió el comisario tasador—; pero no es 
imposible que los haya, y el estado abandona al comprador 
todos sus derechos sobre estos terrenos auríferos. 


—¿Hay por lo menos un volcán? —preguntó Oakhurst, el 
tabernero de la calle Montgomery. 


—No, no hay volcán —replicó Dean Felporg—; con eso 
sería más cara. 


Un inmenso estallido de risas siguió a esta contestación. 


—;¡Isla en venta! ¡Isla en venta! —aullaba Gingrass, cuyos 
pulmones se fatigaban en vano. 


— ¡Sólo un dólar más, sólo medio dólar; sólo un céntimo 
por encima del precio —dijo por última vez el comisario 
tasador—, y la adjudicaré! ¡A la una, a las dos...! 


Silencio completo. 


—¡S1 nadie dice una palabra, la adjudicación va a ser 
retirada! ¡Una! ¡Dos! 


—¡Un millón doscientos mil dólares! 





Estas cinco palabras resonaron en medio de la sala como 
cinco tiros de revólver. Toda la asamblea, muda un momento, 


se volvió hacia el audaz que había osado lanzar esta cifra. 


Era William W. Kolderup, de San Francisco. 


COMO WILLIAM W. KOLDERUP, DE SAN 
FRANCISCO, TUVO QUE HACER 
FRENTE A J.-R. TASKINAR, DE 

STOCKTON 


que valía por millones de dólares como otros valen 
por miles. Este hombre era William W. Kolderup. 





Se le consideraba más rico que el duque de 
Westminster, cuya renta se elevaba a ochocientas mil libras y 
que podía gastar cincuenta mil francos al día, o sea treinta y 
seis francos por minuto; más rico que el senador por Nevada, 
Jones, que poseía treinta y cinco millones de renta; más rico 
que M. Mackay mismo, al que sus dos millones setecientas 
cincuenta mil libras de renta anual aseguraban siete mil 
ochocientos francos por hora, o dos francos y algunos 
céntimos por segundo. 


No menciono esos pequeños millonarios, los Rothschild, 
los Vanderbilt, los duques de Northumberland, los Stewart; ni 
los directores de la poderosa banca de California y otros 
personajes con muy buenas rentas, del antiguo y el nuevo 
Mundo, a los cuales William W. Kolderup hubiese estado en 
posición de darles limosna. Podía dar un millón, sin molestia 
alguna, como usted o yo daríamos cien perras chicas. 


Era en la explotación de los primeros placeres donde este 
honorable especulador había echado los sólidos fundamentos 
de su incalculable fortuna. Fue el principal asociado del 


capitán suizo Sutter, sobre los terrenos del cual, en 1848, fue 
descubierto el primer filón. Desde esta época, ayudando la 
suerte y la inteligencia, se le encuentra interesado en todas las 
grandes explotaciones de ambos mundos. Se lanzó entonces 
audazmente a través de las especulaciones del comercio y la 
industria. Sus fondos inagotables alimentaron centenares de 
fábricas, de las que sus navíos exportaron los productos por el 
Universo entero. Su riqueza se acrecentó en una progresión no 
solamente aritmética, sino geométrica. De él se decía lo que se 
dice ordinariamente de estos multimillonarios: que no conocen 
su fortuna. En realidad, la conocía hasta llegar al dólar; pero 
no se jactaba de ello en absoluto. 


En el momento en que le presentamos a nuestros lectores 
con todas las consideraciones que merece un hombre de tanta 
«superficie», William W. Kolderup contaba con dos mil 
oficinas repartidas por todos los puntos del Universo, ochenta 
mil empleados en sus diversas agencias de América, Europa y 
Australia, trescientos mil corresponsales y una flota de 
quinientos buques cruzando incesantemente los mares en su 
provecho; y no gastaba menos de un millón anual en timbres 
de efectos y sellos de cartas. En una palabra, era el hombre y 
la gloria de la opulenta Frisco, que es la pequeña y cariñosa 
contracción con que los americanos designan familiarmente la 
capital de California. 


Una puja lanzada por William W. Kolderup no podía por 
menos de ser de lo más serio. Así que, cuando los espectadores 
de la subasta se dieron cuenta de quién era el que venía a 
cubrir con cien mil dólares el tipo de precio asignado a la isla 
Spencer, se hizo un movimiento irresistible; las bromas 
cesaron instantáneamente, los chistes dejaron lugar a 
interjecciones admirativas y unos «hurras» estallaron en la sala 
de ventas. 


Luego, un gran silencio sucedió a este barullo. Los ojos se 
agrandaron, las orejas se enderezaron. En cuanto a nosotros, si 
hubiésemos estado allí, nuestro aliento se hubiese detenido a 
fin de no perder nada de la emocionante escena que iba a 


desarrollarse si algún otro interesado osaba entrar en lid con 
William W. Kolderup. 


Pero ¿era esto probable? ¿Podía ser posible? 


¡No! Y bastaba mirar a William W. Kolderup para 
afirmarse en esta convicción: la de que nunca cedería en una 
cuestión en que su potencia financiera estuviese en juego. 


Era un hombre alto, fuerte, de cabeza voluminosa, espaldas 
anchas, miembros bien adaptados, armazón de hierro 
sólidamente asegurado. Su mirar tranquilo, pero resuelto, no se 
bajaba de buena gana. Su pelo gris se alborotaba alrededor de 
su cráneo, abundante como en su primera edad. Las líneas 
rectas de su nariz formaban un triángulo rectángulo 
geométricamente dibujado. Sin bigote; barba cortada a la 
americana, muy copiosa en la barbilla, cuyas dos puntas 
superiores se juntaban en la comisura de los labios y ascendían 
a las sienes en patillas grisáceas. Dientes blancos en fila 
simétrica sobre los bordes de una boca fina y apretada. Una de 
esas cabezas de comodoro que se yerguen en la tempestad y 
dan cara a la tormenta. Ninguna tormenta la hubiese curvado; 
así era de sólida sobre el cuello poderoso que le servía de eje. 
En esta batalla de pujas, cada movimiento que hiciera de arriba 
abajo significaría cien mil dólares más. 


No había lucha posible. 


—;¡Un millón doscientos mil dólares! —dijo el comisario 
tasador, con el acento peculiar de un empleado que al fin ve 
que su actuación le será provechosa. 


— ¡A un millón doscientos mil dólares hay comprador! — 
repitió el pregonero Gingrass. 

—¡Oh, ya se puede pujar sin temor! —murmuró el 
tabernero Oakhurst—. ¡William Kolderup no cederá! 


—;¡Bien sabe que nadie va a arriesgarse! —respondió el 
tendero de Merchant-Street. 


Repetidos «basta» y «cállense» invitaron a los dos 
honorables comerciantes a guardar un completo silencio. Se 
quería oír. Los corazones palpitaban. ¿Osaría elevarse una voz 
que respondiera a la voz de William W. Kolderup? Éste, 
magnífico de ver, ni se movía. Allí estaba, tan en calma como 
si el asunto no le interesase. Pero, como sus vecinos pudieron 
observar, sus dos ojos eran como dos pistolas cargadas de 
dólares prestas a hacer fuego. 


—¿Nadie dice palabra? —preguntó Deal Felporg. 
Nadie decía palabra. 
— ¡A la una! ¡A las dos...! 


—jA la una! ¡A las dos...! —repitió Gingrass, muy 
acostumbrado a este pequeño diálogo con el comisario. 


— ¡Voy a adjudicar! 
— ¡Vamos a adjudicar! 


—¡A un millón doscientos mil dólares, la isla Spencer tal 
como es y se mantiene! 


—;¡A un millón doscientos mil dólares! 

—; Está bien visto? ¿Bien oído? ¿Bien entendido? 
—¿No habrá remordimiento? 

—¡A un millón doscientos mil dólares la isla Spencer. ..! 


Los pechos, oprimidos, se  alzaban y bajaban 
convulsivamente. En el último segundo, ¿iría a producirse una 
nueva puja? 


El comisario Felporg, con la mano derecha tendida por 
encima de la mesa, agitaba la maza de marfil... ¡Un golpe, un 
solo golpe, y la adjudicación sería definitiva! 


¡No hubiera estado más impresionado el público de lo que 
estaba ante una aplicación sumaria de la ley de Lynch! 


El martillo se fue bajando lentamente, tocó casi la mesa, se 
levantó y agitó un instante como una espada que vibra en el 


momento en que el esgrimista va a tirarse a fondo; a 
continuación bajó rápidamente... 


Pero, antes de que el golpe seco se hubiese producido, una 
voz había hecho oír estas cinco palabras: 


—¡Un millón trescientos mil dólares! 


Hubo primero un «¿eh?», general de estupefacción y luego 
un «¡ah!», no menos general, de satisfacción. Un nuevo 
pujador se había presentado. Así, pues, habría batalla. 


Pero ¿quién era este temerario que osaba venir a luchar a 
golpes de dólares contra William W. Kolderup, de San 
Francisco? 


Se trataba de J.-R. Taskinar, de Stockton. 


J.-R. Taskinar era rico, pero más que rico, era obeso. 
Pesaba cuatrocientas noventa libras. Si no había llegado más 
que en segundo lugar al concurso de hombres gordos de 
Chicago, fue porque no se le había dejado tiempo para 
terminar su comida y había perdido una decena de libras. 


Este coloso, que precisaba asientos especiales en que 
pudiera asentar su enorme persona, vivía en Stockton, sobre el 
San Joaquín, que es una de las más importantes ciudades de 
California, uno de los centros de almacenaje para las minas del 
Sur, una rival de Sacramento, donde se concentran los 
productos de las minas del Norte. Allí también embarcan los 
buques la mayor cantidad de trigo de California... 


No sólo la explotación de las minas y el comercio de 
cereales había proporcionado a J.-R. Taskinar ocasión de ganar 
una fortuna enorme, sino que también el petróleo había corrido 
como otro Pactolo a través de su caja. Además, era un gran 
jugador, jugador afortunado, y el póquer, la ruleta del Oeste 
americano, se había mostrado pródigo con él en sus numerosos 
plenos. Pero, por rico que fuera, era un mal hombre, a cuyo 
nombre no se unía de buena voluntad el epíteto de 
«honorable», en uso tan común en el país. Después de todo, y 
como suele decirse, era un buen caballo de batalla y quizá se le 


achacaba más de lo conveniente y justo. Lo que sí es cierto es 
que en más de una ocasión no desdeñaba demasiado el uso del 
derringer, que es el revólver californiano. 


Sea lo que fuere, J.-R. Taskinar odiaba de una manera 
especialísima a William W. Kolderup. Le odiaba por su 
fortuna, por su situación, por su honorabilidad. Le despreciaba 
como un hombre obeso desprecia a un hombre a quien no tiene 
más remedio que encontrar delgado. No era la primera vez que 
el comerciante de Stockton trataba de quitar al comerciante de 
San Francisco un negocio, bueno o malo, por puro espíritu de 
rivalidad. William K. Kolderup le conocía a fondo y le 
testimoniaba, en cada encuentro que con él tenía, un desdén 
que acababa por exasperarle. 


Un último éxito que J.-R. Taskinar no perdonaba a su 
adversario fue que este último le había vencido limpiamente 
en las últimas elecciones del estado. 


Pese a sus esfuerzos, sus amenazas, sus difamaciones — 
sin contar los millares de dólares vanamente prodigados por 
sus corredores electorales—, era William W. Kolderup quien 
ocupaba su puesto en el Consejo legislativo de Sacramento. 


Ahora bien, J.-R. Taskinar se había enterado —¿cómo?, yo 
no sabría decirlo— de que la intención de William 
W. Kolderup era la de hacerse dueño de la isla Spencer. Esta 
isla le sería sin duda tan inútil como le sería a su rival. Pero 
poco importaba. Allí se le proporcionaba una nueva ocasión de 
entrar en lucha, de combatir, de vencer quizá: J.-R. Taskinar 
no podía dejarla escapar. 


He aquí por qué J.-R. Taskinar había venido a la sala de la 
subasta y se hallaba en medio de esta multitud de curiosos que 
no podían presentir sus propósitos; porque, por lo menos, 
había preparado sus baterías, porque antes de obrar había 
esperado que su adversario hubiese cubierto el tipo de precio, 
por alto que fuese. 


Pero, en fin, William W. Kolderup había lanzado esta cifra: 


«¡Un millón doscientos mil dólares!». 


Y J.-R. Taskinar, en el momento en que William 
W. Kolderup podía creerse definitivamente adjudicatorio de la 
isla, se había revelado, con voz estentórea, por estas palabras: 


«¡Un millón trescientos mil dólares!». 
Todo el Mundo a una se había vuelto: 
—;¡El gordo Taskinar! 


Éste fue el nombre que pasó de boca en boca. ¡Sí! El gordo 
Taskinar, que bien conocido era. Su corpulencia había 
suministrado tema a más de un artículo en los periódicos de la 
Unión. No sé qué matemático hasta había demostrado, por 
medio de cálculos trascendentales, que su masa era 
suficientemente considerable para influir la de nuestro satélite 
y perturbar en una proporción apreciable los elementos de la 
órbita lunar. 


Pero la corpulencia física de J.-R. Taskinar, en este 
momento, no era un motivo para interesar a los espectadores 
de la sala. Lo que iba a ser emocionante, muy en distinto 
sentido, era que entraba en rivalidad directa y pública con 
William W. Kolderup. Un combate heroico a golpe de dólares 
amenazaba entablarse, y yo no sabría por cuál de estas dos 
cajas de caudales los apostadores hubieran de mostrar más 
ardor. ¡Mortales enemigos, estos hombres riquísimos! No se 
trataría, pues, sino de una cuestión de amor propio. 


Tras el primer movimiento de agitación, rápidamente 
reprimido, se hizo un nuevo silencio en toda la asamblea. Se 
hubiera oído a una araña tejer su tela. 


Fue la voz del comisario tasador Dean Felporg la que 
rompió este pesado silencio. 


— ¡A un millón trescientos mil dólares la isla Spencer! — 
gritó, levantándose con el fin de seguir mejor la serie de 
apuestas. 


William W. Kolderup se había vuelto del lado de J.-R. 
Taskinar. Los asistentes acababan de apartarse para hacer sitio 
a los dos adversarios. El hombre de Stockton y el hombre de 
San Francisco podían verse cara a cara, contemplarse a su 
placer. La verdad nos obliga a decir que en ninguno de ellos 
había achicamiento. Jamás la mirada de uno hubiese 
consentido bajarse ante la mirada del otro. 


—¡Un millón cuatrocientos mil dólares! —dijo William 
W. Kolderup. 


—;¡Un millón quinientos mil! —respondió J.-R. Taskinar. 
—¡Un millón seiscientos mil! 
—;¡Un millón setecientos mil! 


¿No os recuerda esto la historia de aquellos dos 
industriales de Glasgow luchando con el empeño de quién 
subiría más alto que el otro la chimenea de su fábrica, aun con 
riesgo de una catástrofe? Sólo que ahora se trataba de 
chimeneas de lingotes de oro. 


De todas maneras, después de las pujas de J.-R. Taskinar, 
William W. Kolderup empleaba cierto tiempo en reflexionar 
antes de lanzarse de nuevo. Por el contrario, Taskinar 
arrancaba como una bomba y parecía no querer tomar un 
segundo de reflexión. 


—¡Un millón setecientos mil dólares! —=epitió el 
comisario tasador—. Vamos, vamos, caballeros; se da por 
nada; es gratis... 


Y se hubiese podido creer que, llevado por el hábito de la 
profesión, iba a añadir este digno Felporg: 


«¡El cuadro vale más que eso!». 


—;¡Un millón setecientos mil dólares! —aulló el cantador 
Gingrass. 


—¡Un millón ochocientos mil! —respondió William 
W. Kolderup. 


—¡Un millón novecientos mil! —replicó J.-R. Taskinar. 


—¡Dos millones!  —replicó enseguida William 
W. Kolderup, sin esperar esta vez. 


Su rostro había palidecido un poco cuando estas últimas 
palabras salieron de su boca, pero toda su actitud fue la de un 
hombre que no desea abandonar la lucha. 


J.-R. Taskinar estaba encendido. Su enorme figura 
recordaba esos discos del ferrocarril cuya superficie, puesta al 
rojo, impone la detención del tren. Pero muy probablemente su 
rival no haría caso de señales y aumentaría el vapor. 


J.-R. Taskinar presentía esto. La sangre le subía al rostro, 
apopléticamente congestionado. Torturaba, con sus grandes 
dedos llenos de brillantes de gran precio, la enorme cadena de 
oro que se unía a su reloj. Miraba a su adversario y después 
cerraba un instante los ojos para volverlos a abrir con más odio 
que nunca... 


—¡Dos millones quinientos mil dólares! —dijo al fin, 
esperando derrotar toda puja con este salto prodigioso. 


—įDos millones setecientos mil! —respondió con una voz 
muy calmada William W. Kolderup. 


—;¡Dos millones novecientos mil! 
— ¡Tres millonesl6!! 


¡Sí! William W. Kolderup, de San Francisco, había dicho 
«tres millones de dólares». 


Los aplausos iban a estallar. Se contuvieron, sin embarga a 
la voz del comisario tasador, que repetía la puja y cuya maza 
levantada amenazaba bajarse por un movimiento involuntario 
de los músculos. Se hubiese dicho que Dean Felporg, por 
curtido que estuviese respecto a las sorpresas de una venta, se 
sentía incapaz de contenerse más tiempo. 


Todas las miradas estaban posadas sobre J.-R. Taskinar. El 
voluminoso personaje bien sentía el peso de ellas, pero más 


sentía ya el peso de esos tres millones de dólares que parecían 
aplastarle. Deseaba hablar, sin duda para pujar más... pero no 
podía. Quería moverla cabeza... mas tampoco podía. 


Por fin, su voz se hizo oír débilmente, pero lo suficiente 
para comprometerse. 


—;¡ Tres millones quinientos mil! —murmuró. 
—¡Cuatro millones! —respondió William W. Kolderup. 


Fue ya el último mazazo. J.-R. Taskinar se hundió. El 
martillo golpeó en seco el mármol de la mesa. 


La isla Spencer quedaba adjudicada por cuatro millones de 
dólares a William W. Kolderup, de San Francisco. 


—;¡Me vengaré! —murmuró J.-R. Taskinar. 


Y, después de haber lanzado una mirada llena de odio 
sobre su vencedor, se volvió al Hotel Occidental. 


Sin embargo, los «hurras» y los «hips» resonaron tres 
veces en el oído de William W. Kolderup; le acompañaron 
hasta la calle Montgomery, y tal era el entusiasmo de estos 
americanos delirantes, que hasta olvidaron cantar el Yankee 
Doodle. 
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DONDE LA CONVERSACIÓN DE PHINA 
HOLLANEY Y GODFREY MORGAN ES 
ACOMPAÑADA POR EL PIANO 


illiam W. Kolderup se había reintegrado a su hotel 
y de la calle Montgomery. Esta calle es la Regent- 
o Street, la Broadway, el Boulevard des Italiens, de 

San Francisco. Todo a lo largo de esta gran arteria, 
que atraviesa la ciudad paralelamente a sus muelles, se respira 
movimiento, trasiego, vida: tranvías múltiples, coches llevados 
por caballos o mulas, gentes atareadas que se aprietan en las 
aceras de piedra ante los almacenes ricamente provistos, 
clientes más o menos numerosos todavía en las puertas de los 
bares, en que se consumen bebidas que no pueden ser más 
californianas. 





Inútil describir el hotel del nabab de Frisco. Poseyendo 
demasiados millones, tenía demasiado lujo. Más comodidades 
que gusto. Menos sentido artístico que sentido práctico. No se 
podía tener todo. 


Que el lector se contente con saber que había un magnífico 
salón de recibo y en este salón un piano cuyos acordes se 
propagaban a través de la cálida atmósfera del hotel en el 
momento en que entraba el opulento Kolderup. 


— ¡Buenos! —se dijo—. Ella y él están ahí. Unas palabras 
a mi cajero y después hablaremos con calma. 


Y se dirigió hacia su gabinete a fin de rematar este 
pequeño asunto de la isla Spencer y no volver a pensar en ello. 


Rematar era simplemente cambiar algunos valores a fin de 
pagar la adquisición. Cuatro líneas a su agente de cambio; no 
precisaba nada más. Tras ello William W. Kolderup se 
ocuparía de otra «combinación» que de manera muy diferente 
le punzaba. 


¡Sí!, ella y él estaban en el salón; ella, ante el piano; él, 
medio tendido sobre un canapé escuchando vagamente las 
notas perladas de los arpegios que se escapaban de los dedos 
de esta encantadora persona. 


—¿Me escuchas? —dijo ella. 
—¡Sin duda! 
—:Sí!, ¿pero me oyes? 


—¡Sí te oigo; te oigo, Phina! Nunca has tocado tan bien 
estas variaciones de Auld Robin Gray. 


—;¡No es Auld Robin Gray lo que toco, Godfrey; es Happy 
moment...! 


—¡Ah!, había creído... —respondió Godfrey con un tono 
de indiferencia que hubiera sido difícil no comprender bien. 





La joven levantó ambas manos y dejó un momento los 
dedos separados suspendidos por encima del teclado como si 
fuesen a volver a caer para dar un nuevo acorde; después, 
dando media vuelta a su taburete, quedó durante algunos 
momentos mirando al demasiado tranquilo Godfrey, cuyas 
miradas trataban de evitar las suyas. 


Phina Hollaney era la ahijada de William W. Kolderup. 
Huérfana y educada a su cargo, le había dado derecho a 
considerarse como su hija y el deber de amarle como a un 
padre. Como así era. 


Se trataba de una personilla «linda a su modo», como suele 
decirse, pero verdaderamente encantadora; una rubia de 
dieciséis años con ideas de morena, lo que se leía en el cristal 
de sus ojos, de un azul obscuro. No podríamos menos de 
compararla a un lirio, puesto que ésta es la comparación 
invariablemente empleada en la mejor sociedad para designar 
las bellezas americanas. Era, pues, un lirio, si así lo deseáis, 
pero un lirio injertado en algún rosal silvestre resistente y 
sólido. Verdad es que tenía mucho corazón la personita en 
cuestión, pero tenía también mucho sentido práctico, un modo 
de conducirse del todo personal, y no se dejaba llevar más de 
lo conveniente por las ilusiones o los sueños propios de su 
sexo y edad. 


Los sueños bien están cuando se duerme, no cuando uno se 
halla despierto. Así, ella no dormía en este momento, y no 
pensaba en absoluto en dormir. 


—¿Godfrey? —volvió a decir. 
—¿Phina? —respondió el joven. 
—; Dónde te encuentras tú ahora? 
—;¡Cerca de ti... en este salón! 


—:¡No; cerca de mí, no, Godfrey! ¡En este salón, no! Más 
bien lejos, lejos... más allá de los mares, ¿no es cierto? 


Y maquinalmente la mano de Phina, buscando el teclado, 
se perdió en una serie de séptimas disminuidas cuya tristeza 
harto significaba y que no comprendió quizá el sobrino de 
William W. Kolderup. Porque tal era este joven, tal el lazo de 
parentesco que le unía al rico dueño de los océanos. Hijo de 
una hermana del comprador de la isla, sin padres desde hacía 
bastantes años, Godfrey Morgan había sido, como Phina, 
criado en la casa de su tío, al cual la fiebre de los negocios no 


le habían dejado nunca una pausa para pensar en casarse. 
Godfrey contaba entonces veintidós años. Terminada su 
educación, había quedado completamente ocioso. Graduado 
universitario, no era por ello, sin embargo, más sabio. La vida 
no le abría sino vías de comunicación fáciles. Podía ir a 
derecha o a izquierda: esto le conduciría siempre a algún sitio 
en que la suerte no le faltaría. 


Fuera de esto, Godfrey estaba «bien» en cuanto a su 
persona: distinguido, elegante, aunque no se había puesto 
jamás un alfiler en la corbata, ni adornado los dedos, puños, ni 
el plastrón de su camisa, con todas las fantasías joyeras tan 
apreciadas de sus conciudadanos. No sorprenderá a nadie que 
diga que Godfrey Morgan debería casarse con Phina Hollaney. 
¿Podría ser de otro modo? Toda conveniencia lo aconsejaba. 
Por otra parte, William W. Kolderup deseaba este matrimonio. 
Así aseguraba su fortuna a los dos seres que más amaba en el 
Mundo, sin contar con que Phina gustaba a Godfrey y Godfrey 
no disgustaba a Phina. Tenía que ser así para la buena 
contabilidad de la casa de comercio. Desde su nacimiento, una 
cuenta se había abierto para el joven y otra para la joven; no 
había sino que saldarlas y pasar las firmas conjuntas a una 
nueva cuenta para los dos esposos. El digno negociante 
esperaba razonablemente que esto sería pronto y que la 
situación se saldaría de manera definitiva salvo error u 
omisión. 

Ahora bien, precisamente existía omisión y quizá error, 
como va a demostrarse. 


Error, puesto que Godfrey no se sentía aún suficientemente 
maduro para el gran asunto del matrimonio; omisión, puesto 
que no se había tenido en cuenta presentir este factor. 


En efecto, una vez terminados sus estudios, Godfrey 
experimentaba como un hastío prematuro del Mundo y de la 
vida, toda hecha para él, en que nada le faltaría, en que no 
había lugar a formular un deseo, en que no tendría nada que 
hacer. El pensamiento de correr el Mundo le invadió entonces: 


se dio cuenta de que había aprendido todo, salvo a viajar. Del 
antiguo y el nuevo continente no conocía, a decir verdad, más 
que un solo punto: San Francisco, donde había nacido y al que 
jamás había abandonado salvo en sueños. Así pues, yo os 
pregunto: ¿qué es un joven que no ha hecho dos o tres veces la 
vuelta al Mundo, sobre todo si es americano? ¿Para qué puede 
servir, en consecuencia? ¿Sabe si podría salir de apuros en las 
diversas eventualidades en que podría ponerle un viaje de 
larga duración? Si no ha gustado un poco la vida de aventuras, 
¿cómo va a atreverse a responder de sí mismo? En fin, algunos 
millares de millas recorridas por la superficie de la Tierra para 
ver, observar, e instruirse son el indispensable complemento de 
la buena educación de un joven. 


A esto, pues, se había llegado: a que desde hacía un año 
Godfrey se había interesado con los libros de viajes que 
pululan en nuestra época y que esta lectura le había 
apasionado. Había descubierto el Celeste Imperio con Marco 
Polo, América con Colón, el Pacífico con Cook, el Polo Sur 
con Dumond-d”Urville. Se sentía dominado por la idea de ir 
allí donde estos ilustres viajeros habían estado sin él. En 
verdad, no hubiese encontrado demasiado caro pagar una 
expedición de algunos años, aunque el precio hubiese sido 
cierto número de ataques de piratas malayos, de colisiones 
marítimas, de naufragios en una costa desierta, aunque hubiese 
tenido que llevar la vida de Selkirk o de un Robinson Crusoe. 
¡Un Robinson! ¡Llegar a ser un Robinson! ¿Qué imaginación 
joven no ha soñado un poco en esto, de la misma manera que 
Godfrey lo había hecho bien a menudo, leyendo las aventuras 
de los héroes imaginarios de Daniel Defoe o de Wiss? 


¡Sí! El propio sobrino de William W. Kolderup se hallaba 
en este caso en el momento en que su tío trataba de 
encadenarle, como suele decirse, con los lazos del matrimonio. 
En cuanto a viajar con Phina convertida en Mrs. Godfrey 
Morgan, no, eso no era posible. Precisaba hacerlo solo o no 
hacerlo. 


Y, por otra parte, satisfecho el capricho, ¿no estaría 
Godfrey en condiciones mejores para firmar su contrato? ¿Se 
está capacitado para proporcionar la dicha a una mujer cuando 
previamente no se ha ido siquiera al Japón, a China, ni tan sólo 
a Europa? ¡No!, desde luego. 


He aquí por qué Godfrey estaba ahora distraído junto a 
miss Phina, indiferente cuando ella le hablaba, sordo cuando 
ella tocaba las piezas que anteriormente le encantaban. 


Phina, joven seria y reflexiva, ya se había dado cuenta. 
Decir que no experimentaba cierto despecho mezclado con un 
poco de pesar, sería calumniarla gratuitamente. Pero, 
acostumbrada a considerar las cosas por su lado positivo, ya se 
había hecho este razonamiento: «Si es preciso que parta, ¡más 
vale que sea antes del matrimonio que después!». 


—No... tú no estás cerca de mí en este momento, sino 
lejos, más allá de los mares. 


Godfrey se había levantado. Dio algunos pasos por el salón 
sin mirar a Phina e, inconscientemente, su índice fue a 
apoyarse en una de las teclas del piano. 


Era un grueso «re» bemol de la octava de debajo del 
pentagrama, nota bien lamentable que hablaba por él. 


Phina había comprendido y, sin decir más, iba a dar a su 
prometido la oportunidad de huida; estaba dispuesta a ayudarle 
a abrir un camino por donde escapar a donde su fantasía le 
arrastraba, cuando la puerta del salón se abrió. 


William W. Kolderup apareció un poco atareado, como 
siempre. Era el comerciante que acababa de terminar una 
operación y se aprestaba a iniciar otra. 





— ¡Bueno! —dijo—; ya no se trata ahora sino de fijar 
definitivamente la fecha. 


—« ¿La fecha? —exclamó Godfrey, estremeciéndose—. 
¿Qué fecha, por favor, tío? 


—La fecha de vuestro matrimonio —replicó William 
W. Kolderup—. ¡No se va a tratar de la mía, supongo! 


—¡Que sería quizá más urgente! —dijo Phina. 


—; Eh? ¿Cómo? —exclamó el tío—. ¿Qué significa eso? 
Hablábamos de fin de mes, ¿no es eso? 


—Padrino Will —respondió la joven—, no se trata hoy de 
fijar la fecha de una boda, sino la de una partida. 


—;De una partida? 


—:Sí!, la partida de Godfrey —repitió miss Phina—,; de 
Godfrey, que antes de casarse siente la necesidad de correr 
Mundo. 


—¿Quieres tú viajar, tú? —exclamó William W. Kolderup, 
avanzando hacia el joven, al que tomó del brazo como si 
temiese que este «pícaro sobrino» se le escapase. 


—¡Sí, tío Will! —respondió valientemente Godfrey. 
—;Y por cuánto tiempo? 

—?Por año y medio o dos años a lo más, si... 

—S1... 


—S1 usted me lo permite y Phina quiere igualmente 
esperarme hasta entonces. 


—-¿Esperarte? ¡Fijaos, reparad en este pretendiente que no 
pretende sino marcharse! —exclamó William W. Kolderup. 


— ¡Es preciso dejar hacer a Godfrey! —dijo la joven—. 
Padrino Will, yo ya he reflexionado sobre todo esto. Soy 
joven, pero en realidad Godfrey es aún más joven que yo. Los 
viajes le harán mayor, y creo que no conviene contrariar sus 
gustos. ¿Quiere viajar? ¡Pues que viaje! El deseo de reposo ya 
le vendrá a continuación, y me encontrará a su vuelta. 


— ¿Cómo?  —exclamó Wiliam W.  Kolderup—. 
¿Consientes en dejar volar a este aturdido? 


—:¡Sí, por los dos años que solicita! 


—¿Y le esperarás? 


—¡ Tío Will, si no fuese capaz de esperarle sería porque no 
le amaba! 


Dicho esto, miss Phina se volvió hacia el piano y, fuese o 
no a propósito, sus dedos tocaron en sordina un pasaje a la 
moda: La partida del novio, muy apropiado a las 
circunstancias, como hemos de convenir. Pero Phina, sin darse 
cuenta de ello, lo tocaba en «la» menor, por más que estuviese 
escrito en «la» mayor. De esta manera, todo el sentimiento de 
la melodía se transformaba, y su tono dolorido expresaba bien 
las íntimas impresiones de la joven. 


Sin embargo, Godfrey, un tanto violento, no decía palabra. 
Su tío le había asido la cabeza y, poniéndola a plena luz, le 
miraba. De esta manera le interrogaba sin tener necesidad de 
hablarle, y él contestaba sin tener necesidad de responder. 


Y las lamentaciones de La partida del novio continuaban 
haciéndose oír tristemente. Por fin, William W. Kolderup, tras 
haber dado una vuelta al salón, se volvió hacia Godfrey, que se 
hallaba plantado allí como un reo ante su juez. Luego, 
elevando la voz: 


—;Es seria la cosa? —preguntó. 


—¡Muy seria! —respondió miss Phina, sin interrumpirse, 
en tanto que Godfrey se contentaba con hacer un signo 
afirmativo. 


—All righ! —replicó William W. Kolderup, fijando sobre 
su sobrino una mirada singular. 


Tras ello hubiese podido entendérsele murmurar entre 
dientes: 


«¡Ah, tú deseas probar el placer de viajar antes de casarte 
con Phina! Pues bien, ¡lo probarás, sobrino!». 


Dio todavía dos o tres pasos y, deteniéndose con los brazos 
cruzados delante de Godfrey, dijo: 


—; Adónde desear ir? 


— ¡A todas partes! 

—¿Y cuándo piensas partir? 
—¡Cuando queráis, tío Will! 
—¡Bueno!, sea; lo antes posible. 


Al oír estas palabras, Phina se interrumpió bruscamente. El 
dedo pequeño de su mano derecha acababa de tocar un «sol» 
sostenido y el cuarto no había podido resolver la tónica del 
tono. Había quedado sobre la «sensible», como el Raúl de los 
Hugonotes cuando desaparece al fin de su dúo con Valentina. 


Tal vez miss Phina tenía el corazón un poco apenado, pero 
había tomado ya su partido para decir ahora nada. 


Fue entonces cuando William W. Kolderup, sin mirar a 
Godfrey, se aproximó al piano diciendo gravemente: 


—Phina, jamás debe uno quedarse en la «sensible». 


Y con su dedo mayor, que cayó verticalmente sobre una de 
las teclas, hizo resonar un «la» natural. 


EN EL CUAL T. ARTELETT, LLAMADO 
TARTELETT, SE PRESENTA 
CORRECTAMENTE AL LECTOR 


1 Artelett hubiese sido francés, sus compatriotas no 

hubiesen dejado de llamarle festivamente Tartelett. 

Pero como este nombre en realidad le viene bien, 

no dudaremos en designarle así. Por otra parte, si 
bien Tartelett no era francés, era digno de serlo. 


En su /tinerario de París a Jerusalén, Chateaubriand habla 
de un hombrecillo «empolvado y rizado como era moda 
antiguamente, traje verde manzana, chaqueta de droguete, 
pechera y mangas de muselina, que rasgaba un violín de 
bolsillo y hacía bailar Madelon Friquet a los iroqueses». 


Los californianos no eran iroqueses, por cierto, pero 
Tartelett no por ello era menos profesor de baile y de modales 
en la capital de California. Si no se le saldaban sus lecciones, 
como a su predecesor, en pieles de castor y en jamones de oso, 
se le pagaba en dólares. Si, al hablar de sus discípulos, no 
decía «estos caballeros salvajes y estas damas salvajes», era 
porque sus discípulos eran muy civilizados y, de creerle, él 
había contribuido no poco a su civilización. 


Tartelett, soltero, se atribuía cuarenta y cinco años en la 
época en que le presentamos a nuestros lectores. Pero una 
decena de años antes estuvo a punto de llevarse a cabo su 
matrimonio con una señorita ya madura. En esta ocasión y con 
tal motivo, se le pidieron «dos o tres líneas» con referencia a 


su edad, su persona, su situación. Véase lo que creyó deber 
contestar. Esto nos dispensará de hacer su retrato desde el 
doble punto de vista de lo moral y lo físico. 


«Nacido el 17 de julio de 1835, a las tres horas y cuarto de 
la mañana. 


»Estatura, cinco pies, dos pulgadas, tres líneas. 


»El perímetro, tomado por encima de las caderas, es 
exactamente de dos pies, tres pulgadas. 


»El peso, aumentado desde el último año en seis libras, es 
de ciento cincuenta y una libras y dos onzas. 


» Tiene la cabeza oblonga. 


»Los cabellos, raros por encima de la frente, son castaños 
grisáceos; la frente, alta; el rostro, oval; la tez, coloreada. 


»Sus ojos —cuya vista es excelente— son gris castaño; las 
pestañas y cejas, castaño claro; los párpados están un poco 
hundidos en su órbita, bajo la arcada superciliar. 


»La nariz, de tamaño medio, tiene una pequeña cicatriz 
hacia el extremo de la ventana izquierda. 


»Las sienes y mejillas son planas e imberbes. 
»Las orejas son grandes y planas. 


»La boca, de tamaño mediano, está absolutamente limpia 
de defectos en los dientes. 


»Los labios, delgados y como un poco pellizcados, se 
hallan recubiertos por un bigote y una perilla espesos; su 
barbilla, redonda y también sombreada por una barba 
multicolor. 


»Una pequeña peca orla su cuello, regordete en la nuca. 


»En fin, cuando se encuentra en el baño puede apreciarse 
que tiene la piel blanca y poco velluda. 


»Su existencia es tranquila y metódica. Sin ser de una 
salud robusta, gracias a su sobriedad la ha sabido conservar 


intacta desde su nacimiento. Tiene los bronquios fáciles a 
irritarse, por lo que no tiene la mala costumbre del tabaco. 
Tampoco usa en absoluto nada espirituoso, ni café, licores, 
vino puro. En una palabra, cuanto pudiera influir en su sistema 
nervioso ha sido suprimido rigurosamente de su higiene. La 
cerveza ligera, el agua tintada con vino son las únicas bebidas 
que puede tomar sin peligro. Es gracias, pues, a su prudencia 
por lo que jamás ha consultado ningún médico desde que se 
halla en el Mundo. 


»Su gesto es rápido; su andar, vivo; su carácter, franco y 
abierto. Lleva, por otra parte, la delicadeza hasta el extremo de 
sentir temor de hacer a una mujer infeliz, lo que le ha hecho 
dudar en comprometerse en los lazos del matrimonio». 


Tal fue la nota redactada por el propio Tartelett, pero, por 
muy atractiva que pudiese ser para una señorita de cierta edad, 
la unión proyectada falló, quedando pues el profesor soltero, 
pero continuando con sus clases de baile y de modales. 


Fue en esta época en la que entró, con tal título, en el hotel 
de William W. Kolderup; luego; andando el tiempo y 
faltándole discípulos, acabó por convertirse poco a poco en 
una rueda más del personal de la opulenta casa. 


Después de todo, se trataba de una excelente persona a 
pesar de sus ridiculeces. Amaba a Godfrey y amaba a Phina, 
los cuales le correspondían. Así, no tenía sino una sola 
ambición en el Mundo: inculcarles todas las delicadezas de su 
arte, que consiguiesen lo que es necesario para el buen 
comportamiento de dos seres perfectos. 


Ahora bien (¿podrá creerse?), fue él, el profesor Tartelett, 
al que William W. Kolderup escogió para que fuese el 
compañero de su sobrino durante el viaje proyectado. ¡Sí! 
Tenía alguna razón para creer que había contribuido no poco 
en fomentar en Godfrey esta manía de correr Mundo... con el 
fin de perfeccionarse. William W. Kolderup resolvió pues que 
lo corrieran juntos. Al día siguiente, 16 de abril, hizo llamar al 
profesor para que fuera a verle a su gabinete. 


Un ruego del nabab era una orden para Tartelett. El 
profesor salió de su cuarto acompañado de ese pequeño violín 
de bolsillo llamado pochette a fin de estar presto a toda 
eventualidad; subió la gran escalera del hotel con los pies 
académicamente colocados, como conviene a un maestro de 
danza, llamó a la puerta del gabinete, entró con el cuerpo 
medio inclinado, los codos doblados, la boca sonriente y 
esperó en tercera posición, tras haber cruzado sus pies uno 
delante del otro a la mitad de su longitud, con los tobillos que 
se tocaban y cuyas puntas estaban hacia fuera. 
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Cualquier otro que no hubiese sido el profesor Tartelett, 
colocado en este equilibrio inestable, hubiera vacilado sobre su 
base, pero él supo conservar una rectitud absoluta. 


—Señor Tartelett —dijo William W. Kolderup—, os he 
hecho venir para daros una noticia que, según creo, no habrá 
lugar a sorprenderos. 


— ¡Jesús! —tespondió el profesor, por más que William 
W. Kolderup no hubiese estornudado, como pudiera creerse. 


—La boda de mi sobrino se ha aplazado un año o año y 
medio —siguió diciendo el tív—, y Godfrey, a petición suya, 
va a partir para los diversos Estados del nuevo y del antiguo 
Mundo. 


— ¡Caballero! —respondió Tartelett—, mi discípulo 
Godfrey hará honor al país que le ha visto nacer y... 


—.¡ Y también el profesor de modales que le ha iniciado en 
las buenas maneras! —respondió el negociante, con un tono en 
> 
que el ingenuo Tartelett no percibió en absoluto la ironía. 


Y, en efecto, creyendo ejecutar un «conjunto», desplazó 
alternativamente sus pies por medio de un deslizamiento 
lateral; después, doblando ligeramente la rodilla con 
flexibilidad, saludó a William W. Kolderup. 


—He pensado —continuó éste— que vos sentiríais sin 
duda pesar al separaros de vuestro discípulo, ¿no? 


—La pena será dolorosa —respondió Tartelett—; sin 
embargo, ¡si es preciso...! 


—:¡No será necesario! —respondió William W. Kolderup, 
frunciendo el entrecejo. 


— ¡Ah! —replicó Tartelett. 


Ligeramente inquieto, dio un paso hacia atrás para pasar de 
la tercera a la cuarta posición; luego puso entre sus pies la 
distancia de un largo, tal vez sin tener conciencia plena de lo 
que hacía. 


—¡Sí! —añadió el negociante, con voz breve y un tono 
que no admitía sombra de réplica—; he pensado que sería 
verdaderamente cruel separar un profesor y un discípulo tan 
bien dispuestos a entenderse. 


— ¡Ciertamente!, los viajes... —respondió Tartelett, que 
no parecía querer comprender. 


—¡Sí!, seguramente... —volvió a decir William 
W. Kolderup—; no sólo los viajes mostrarán en relieve las 
cualidades de mi sobrino, sino también los talentos del 
profesor al que le debe una elegancia tan correcta. 


Jamás le hubiera venido al pensamiento a este gran niño 
que un día le sería preciso dejar San Francisco, California y 
América para correr los mares. Estas ideas no hubieran podido 
entrar en el cerebro de un hombre más fuerte en la coreografía 
que en los viajes y que le faltaba hasta conocer las cercanías 
de la capital en un radio de diez millas. Y ahora se le ofrecía, 
se le hacía entender que, quieras que no, tenía que expatriarse, 
llevar a cabo en su propia persona, con todas las cargas e 
inconvenientes que llevan aparejados, estos desplazamientos 
aconsejados por él a su discípulo. La cosa era realmente para 
turbar un cerebro tan poco sólido como el suyo, y el 
desdichado Tartelett, por primera vez en su vida, sintió un 
estremecimiento involuntario en las piernas, cuyos músculos 
tenían la agilidad de treinta y cinco años de ejercicios. 


—:¡Quizá...! —dijo, tratando de que volviera a sus labios 
esa sonrisa estereotipada de bailarín que por un instante se 
había desvanecido—. ¡Quizá... no estoy hecho para. ..! 


—¡Os haréis! —respondió William W. Kolderup, con voz 
de persona con la que no ha lugar discutir. 


Rehusar, ¡imposible! Tartelett ni por un momento lo 
pensaba. ¿Qué era él en la casa? ¡Una cosa, un bulto, un 
paquete que podía ser enviado a cualquier rincón del Mundo! 
Pero la expedición proyectada no dejaba por eso de turbarle un 
tanto. 


—¿Y cuándo debe efectuarse la salida? ——preguntó, 
tratando de volver a tomar una posición académica. 


—¡Dentro de un mes! 


— ¿Y sobre qué mar tormentoso ha decidido el señor 
Kolderup que el barco conduzca a mi discípulo y a mí? 


—;¡El Pacífico!, por de pronto. 


—-¿Y sobre qué punto del globo terrestre tendré que poner 
el pie por vez primera? 


—En el suelo de Nueva Zelanda —respondió William 
W. Kolderup—. He observado que los neozelandeses no 
doblan convenientemente los codos... Vos los educaréis... 


Y así fue cómo el profesor Tartelett fue escogido para ser 
compañero de viaje de Godfrey Morgan. 


Una señal del negociante le hizo comprender que la 
audiencia había terminado. Se retiró lo bastante impresionado 
para que su salida y las gracias especiales que desplegaba 
habitualmente en este acto dificil dejasen un tanto que desear. 


En efecto, por primera vez en su vida el profesor Tartelett, 
olvidando por su preocupación los más elementales preceptos 
de su arte, salió con los pies hacia dentro. 


EN QUE SE PREPARA LA SALIDA Y 
AL FIN DEL CUAL SE PARTE DE 
VERAS 


o tenía vuelta de hoja. Antes del largo viaje entre 
dos a través de la vida, que se llama matrimonio, 
Godfrey iba a dar la vuelta al Mundo, lo cual es 
algunas veces más peligroso. Pero contaba con 
volver más aguerrido y, como era joven, volver hecho un 
hombre. Tendría ocasión de ver, observar, comparar. Su 
curiosidad estaría satisfecha. Ya no le quedaría sino vivir 
tranquilo y sedentario, feliz en el hogar conyugal, que ya 
ninguna tentación le incitaría a abandonar. ¿Estaba errado o 
tenía razón? ¿Corría hacia alguna lección de la cual podría 
obtener provecho? Dejemos al porvenir el cuidado de 
responder. 





En una palabra, Godfrey estaba encantado. Phina, 
disimulando perfectamente su ansiedad, se resignaba a este 
aprendizaje. 


El profesor Tartelett, él, habitualmente tan firme sobre sus 
piernas expertas en todos los equilibrios del baile, había 
perdido su aplomo ordinario y trataba en vano de recuperarlo. 
Vacilaba incluso sobre el mismo suelo de su cuarto, como si se 
hallara ya sobre el piso de un camarote azotado por los 
bandazos de las olas. 


En cuanto a William W. Kolderup, una vez tomada la 
decisión, se había hecho poco comunicativo, sobre todo con su 


sobrino. Sus labios apretados, sus ojos semiocultos bajo los 
párpados, indicaban que una idea fija se había implantado en 
esa cabeza en que hervían habitualmente altas especulaciones 
del comercio. 


«¡Ah!, ¿tú quieres viajar? —murmuraba a veces— ¿viajar 
en lugar de casarte, en lugar de quedarte en tu casa, de ser feliz 
aunque a lo tonto? Pues bien, viajarás». 


Los preparativos comenzaron enseguida. 


En un principio la cuestión del itinerario debió ser 
planteada, discutida y finalmente resuelta. 


¿Iría Godfrey por el sur, el este o el oeste? Esto debía 
decidirse en primer lugar. 


Si optaba por las rutas del sur, la compañía Panama to 
Colombia and British Colombia, y después la compañía Packet 
Southampton-Rio Janeiro se encargarían de conducirle a 
Europa. 


Si prefería el este, el gran ferrocarril del Pacífico podía 
llevarle en algunos días a New York, y de allí las líneas 
Cunard, Inman, White-Star, Hamburg-America o Trasatlántica 
francesa podrían depositarle en el litoral del viejo Mundo. 


Si quería dirigirse hacia el oeste por la Steam Transoceanic 
Golden Age, le sería fácil alcanzar Melbourne y luego el istmo 
de Suez con los barcos de la Peninsular Oriental Steam C°. 


Los medios de transporte no faltaban, y gracias a su 
coordinación matemática la vuelta al Mundo ya no era sino un 
simple paseo de turista. 


Pero no fue de este modo como iba a viajar el sobrino 
heredero del nabab de Frisco. 


¡No! William W. Kolderup poseía, para las necesidades de 
su comercio, toda una flota de navíos a vela y a vapor. Había 
decidido, pues, que uno de sus buques fuese «puesto a la 
disposición del joven Godfrey Morgan», como si se hubiese 


tratado de un príncipe de sangre real en viaje de placer a 
expensas de los súbditos de su padre... 


Por orden suya, el Dream, sólido vapor de seiscientas 
toneladas y doscientos caballos de vapor, se puso 
inmediatamente en disposición de partir. Debía ser mandado 
por el capitán Turcotte, un lobo de mar que había ya corrido 
todos los océanos bajo todas las latitudes. Bueno y osado 
marino, estaba acostumbrado a los tornados,  tifones, 
ciclones... Contaba ya cuarenta años de navegación en 
cincuenta años de edad. Ponerse la capa y dar la cara al 
huracán no era sino un juego para este marinero que no había 
sido nunca afectado sino por el «mal de tierra», es decir, 
cuando se hallaba en puerto. Por ello, de esta existencia 
incesantemente sacudida sobre el puente, había conservado 
siempre el hábito de balancearse a derecha, a izquierda, hacia 
delante y hacia atrás: tenía el tic del balanceo. 


Un segundo oficial, un maquinista, cuatro fogoneros, doce 
marineros; en total, dieciocho hombres debían formar la 
tripulación del Dream, que, si bien es verdad que se 
contentaba con hacer tranquilamente sus ocho millas por hora, 
no por ello dejaba de poseer excelentes cualidades náuticas. 
Que no tuviese bastante velocidad para remontar el lomo de la 
ola cuando la mar era gruesa... ¡sea!, pero tampoco la ola le 
pasaba por encima, ventaja que compensa bien la mediocridad 
de la marcha, sobre todo cuando tampoco se va con muchas 
prisa. Por otra parte, el Dream estaba arbolado en goleta y, con 
viento favorable, con sus quinientas varas cuadradas de tela, 
siempre podía salir en ayuda del vapor. 


No es preciso creer, sin embargo, que el viaje del Dream 
debiese ser sólo un viaje de recreo. William W. Kolderup era 
hombre demasiado práctico para no tratar de aprovechar un 
recorrido de mil quinientas o mil seiscientas millas a través de 
todos los mares del globo. Su navío debía partir sin carga, 
desde luego, pero era fácil conservarlo en buenas condiciones 
de estabilidad llenando de agua sus water-ballast'l, que 


podrían inmergirle hasta ras del puente en caso de que fuese 
necesario. De esta manera el Dream contaba con cargar en ruta 
y visitar las diversas factorías del rico negociante. De este 
modo iría de un mercado a otro. No temáis, el capitán Turcotte 
no tendría dificultad alguna en cuanto a sus gastos de viaje. 
¡La fantasía, el capricho de Godfrey no costaría un dólar a la 
caja del tío! Así se opera en las buenas casas de comercio. 


Todo esto fue decidido en largas entrevistas, muy secretas, 
que William W. Kolderup y el capitán Turcotte tuvieron 
juntos. Pero parece ser que el arreglo de este asunto, tan 
sencillo, sin embargo, no marchaba solo, pues el capitán tuvo 
que hacer numerosas visitas al gabinete del negociante. 


Cuando salía de allí, los más perspicaces de los habitantes 
del hotel habrían observado que tenía una cara singular, que 
sus cabellos estaban erizados como en ventolada, como si se 
los hubiese alborotado una mano febril; que toda su persona, 
en fin, vacilaba y se balanceaba más violentamente que de 
ordinario. También se habían podido oír voces elevadas que 
probaban que las sesiones no habían transcurrido sin tormenta. 
Era que el capitán Turcotte, con su franco hablar, sabía 
enfrentarse con William W. Kolderup, quien le estimaba lo 
bastante para permitirle que le contradijese. 


Parece, en fin, que todo se arregló. ¿Quién había cedido? 
¿William W. Kolderup o Turcotte? No me atrevería aún a 
pronunciarme, no conociendo el objeto de sus discusiones. No 
obstante, apostaría más bien por el capitán. 


Fuese como fuese, tras ocho días de conversaciones, el 
comerciante y el marino parecieron estar de acuerdo; pero 
Turcotte no cesaba de refunfuñar entre dientes: 


«¡Que los quinientos mil diablos del suroeste me envíen al 
fondo del Averno si jamás hubiera esperado que tú, Turcotte, 
tuvieses que hacer tal cosa!». 


Sin embargo, la puesta en marcha del Dream avanzaba 
rápidamente y su capitán nada omitía para que estuviese en 


estado de hacerse a la mar a partir de la primera quincena del 
mes de junio. Se le había puesto en forma, y su carena, 
cuidadosamente repintada con minio, resaltaba en rojo vivo 
sobre el negro de la obra muerta. 


Al puerto de San Francisco llegan gran número de buques 
de toda especie y todas las nacionalidades. Así, desde hacía no 
pocos años los muelles de la ciudad, construidos regularmente 
en el litoral, no hubiesen podido bastar al embarque y 
desembarque de las mercancías si los ingenieros no hubiesen 
conseguido establecer varios muelles secundarios. Estacas de 
abeto rojo fueron hundidas en las aguas, y algunas millas 
cuadradas de tablones les recubrieron de anchas plataformas. 
Se había mermado un poco la bahía, pero ésta era 
suficientemente capaz. Se obtuvieron así verdaderas calas de 
descarga cubiertas de grúas y de aparejos cerca de los cuales 
los vapores de ambos océanos, vapores fluviales de los ríos 
californianos, clippers de todos los países, cabotajes de las 
costas americanas, etc., pudieron alinearse en perfecto orden 
sin tropezarse unos con otros. 


En uno de estos muelles artificiales, al extremo de la Warf- 
Mission-Street, se hallaba sólidamente amarrado el Dream tras 
haber hecho su revisión en la esclusa del carenado. 


Nada fue omitido para que el vapor escogido para el viaje 
de Godfrey pudiese navegar en las mejores condiciones. 
Aprovisionamiento, acomodación, todo, todo, fue 
minuciosamente estudiado. El aparejo estaba en perfecto 
estado; la caldera, comprobada; la máquina de hélice, 
excelente. Hasta se embarcó, para las necesidades de abordo y 
la facilidad de las comunicaciones con tierra, una chalupa de 
vapor, rápida e insumergible, que debía rendir grandes 
servicios en el curso de la navegación. 


En fin, todo estaba listo en la fecha del 10 de junio. No 
faltaba sino salir a la mar. Los hombres embarcados por el 
capitán Turcotte para la maniobra de las velas o el manejo de 


la máquina formaban una tripulación elegida, y difícilmente 
hubiese sido posible encontrar otra mejor allí. 














Un verdadero stock, de animales vivos: agutíes, corderos, 
cabras, gallos y gallinas, estaban colocados en el entrepuente; 
estando, por otra parte, cubiertas y aseguradas las necesidades 


de la vida material por cierto número de cajas de conservas de 
las mejores marcas. 


En cuanto al itinerario que debía seguir el Dream, éste fue 
sin duda el objeto de las largas conferencias que juntos 
tuvieron William W. Kolderup y su capitán. Todo cuanto se 
supo fue que el primer punto de escala señalado debía ser 
Auckland, capital de Nueva Zelanda, salvo en el caso de que la 
necesidad de carbón, ocasionada por la persistencia de vientos 
contrarios, Obligara a reaprovisionarse, ya en alguno de los 
archipiélagos del Pacífico, ya en alguno de los puertos de 
China. 


Todos estos detalles, por supuesto, importaban poco a 
Godfrey, dado que por fin iba a hacerse a la mar, y en absoluto 
a Tartelett, cuya turbación de espíritu aumentaba de día en día 
por las eventualidades de la navegación. 


No faltaba sino una cosa que cumplir: la formalidad de las 
fotografías. 


Un novio no puede partir decentemente por un largo viaje 
alrededor del Mundo sin llevarse la imagen de aquella que 
adora y, recíprocamente, sin dejarle la suya. 


Godfrey, en traje de turista, se entregó pues en manos de 
Stephenson and Co., fotógrafos de Montgomery-Street, y 
Phina, en su toilette de paseo, confió igualmente al Sol el 
cuidado de fijar sus rasgos encantadores, pero un poco 
entristecidos, sobre la placa de los hábiles operadores. Así 
sería una manera de viajar juntos. El retrato de Phina tenía su 
sitio perfectamente indicado en la cabina de Godfrey, y el de 
Godfrey en la habitación de la joven. 


Por lo que respecta a Tartelett, que no estaba prometido ni 
pensaba estarlo en modo alguno, juzgó también conveniente 
confiar su imagen al papel sensible. Pero, pese a la habilidad 
de los fotógrafos, no fue posible obtener una prueba 
satisfactoria. El clisé, oscilante, jamás fue sino una neblina 


confusa en la cual hubiese sido imposible reconocer al célebre 
profesor de danza y comportamiento. 


Era que el «paciente», por lo que fuese, no podía por 
menos de moverse pese a la recomendación en uso en los 
talleres consagrados a las operaciones de este género. Se 
ensayaron otros medios más rápidos de pruebas instantáneas. 
Imposible. Tartelett se balanceaba, ya por anticipado, en la 
misma forma que el capitán del Dream. Fue preciso renunciar 
a conservar los rasgos de este notable ser. Desgracia 
irreparable para la posteridad si —apartémonos de este 
pensamiento—, creyendo no salir sino para el viejo Mundo, 
Tartelett partía para el otro Mundo, del que no se vuelve... 


El 9 de junio estaba todo listo. El Dream no tenía sino que 
aparejar. Sus papeles, conocimientos, contrato de fletamento, 
póliza de seguro, estaban en regla, y dos días antes el corredor 
de la casa Kolderup había enviado las últimas firmas. 


Ese día un gran almuerzo de despedida fue dado en el 
Hotel de Montgomery-Street. Se bebió por el feliz viaje de 
Godfrey y su pronto regreso. 


Godfrey no dejaba de estar bastante conmovido y no trató 
de ocultarlo. Phina se mostró más firme que él. En cuanto a 
Tartelett, ahogó sus aprensiones en algunos vasos de 
champaña cuya influencia se prolongó hasta el momento de la 
partida. Estuvo a punto incluso de olvidar su violín, que le fue 
llevado en el momento en que el Dream soltaba las amarras. 


Los últimos adioses fueron hechos a bordo, los últimos 
apretones de manos se intercambiaron en la toldilla; luego la 
máquina dio algunas vueltas de hélice que hicieron que el 
buque se apartase del muelle. 


—¡Adiós, Phina! 
—¡Adiós, Godfrey! 


—;¡Que el cielo os guíe! —dijo el tío. 


—¡ Y, sobre todo, que él nos devuelva! ——murmuró el 
profesor Tartelett. 


—¡Y no olvides jamás, Godfrey —añadió William 
W. Kolderup—, la divisa que el Dream lleva en su cuadro de 
atrás: Confide, recte agens! 


—;¡Nunca, tío William! ¡Adiós, Phina! 


—¡Adiós, Godfrey! 





El buque se alejó; los pañuelos se agitaron en tanto que 
estaba a la vista del muelle y hasta un poco más allá. 


Pronto la bahía de San Francisco, la más vasta del Mundo, 
había sido atravesada. El Dream franqueaba la estrecha 
garganta del Golden Gate y después cortaba con su roda las 


aguas del Pacífico: era como si esta «puerta de oro» acabase 
de cerrarse tras él. 


EN EL CUAL EL LECTOR ES INVITADO 
A TRABAR CONOCIMIENTO CON UN 
NUEVO PERSONAJE 


se aceptará de buena gana, como repetía 
frecuentemente el profesor Tartelett con una 
incontestable lógica: 





«Un viaje siempre tiene comienzo, ¡pero dónde y cómo 
termina es lo importante!». 


El camarote ocupado por Godfrey se abría al fondo de la 
toldilla del Dream, en el cuadrilátero de detrás que servía de 
comedor. Nuestro joven viajero se había instalado allí tan 
cómodamente como era posible. Había asignado a la fotografía 
de Phina el mejor y más alumbrado sitio del mamparo de su 
cuarto. Un catre para dormir, un lavabo para su toilette, una 
mesa para trabajar, un sillón para sentarse... ¿qué más le 
faltaba a este pasajero de veintidós años? En estas condiciones 
podría hacer veintidós veces la vuelta al Mundo... ¿No se 
hallaba en esa edad de la filosofía práctica que constituyen la 
buena salud y el buen humor? ¡Ah, jóvenes, viajad si podéis 
hacerlo, y si no podéis... viajad también! 


Tartelett no estaba de tan buen humor. Su cabina, cerca de 
la de su discípulo, le parecía muy estrecha; su camareta, muy 
dura; las seis varas de superficie que ocupaba en total, bien 
insuficientes para que él pudiese repasar sus zapateos y sus 
saltos. ¿No suplantaría, en aquel lugar, el viajero al profesor de 


danza? ¡No! Éste lo llevaba en la sangre, y cuando a Tartelett 
le llegara la hora de acostarse para su último sueño, sus pies 
todavía se encontrarían colocados en línea horizontal, los 
talones uno contra otro en la primera posición. 


Las comidas debían hacerse en común, y así se hicieron. 
Godfrey y Tartelett vis a vis el uno del otro, ocupando el 
capitán y el segundo cada uno de los extremos de la «mesa de 
balanceo. —+Esta feliz denominación—, mesa de balanceo», 
hacía ya comprender que el sitio del profesor estaría vacío 
muy frecuentemente. 


A la salida, en un hermoso mes de junio, soplaba una 
agradable brisa del nordeste. El capitán Turcotte había podido 
disponer el velamen a fin de aumentar su velocidad, y el 
Dream, bien apoyado por las velas, no se movía demasiado de 
una banda a otra. Además, como el oleaje lo tomaba por 
detrás, el balanceo no lo fatigaba mucho. Este andar no es el 
que afecta el aspecto de los pasajeros, mostrándolos con la 
nariz picada, los ojos hundidos, la frente lívida, las mejillas sin 
color. Era, pues, soportable. Se apuntaba recto hacia el 
sudoeste sobre una hermosa mar, ondeada apenas, no tardando 
el litoral americano en desaparecer. 


Durante dos días ningún incidente de navegación se 
produjo digno de ser relatado. El Dream hacía buen camino. El 
principio de este viaje resultaba, pues, favorable, aunque el 
capitán Turcotte dejase traslucir alguna vez cierta inquietud 
que en vano hubiese tratado de disimular. Cada día, cuando el 
Sol pasaba por el meridiano, fijaba exactamente la situación 
del buque. Pero podía observarse que enseguida llevaba al 
segundo a su camarote y allí los dos permanecían en 
conferencia secreta como si hubiesen de discutir en vistas a 
alguna eventualidad grave. Este detalle, sin duda, pasaba 
inadvertido para Godfrey, que nada sabía de las cosas de la 
navegación; pero el contramaestre de la tripulación y algunos 
de los marineros no dejaban de sorprenderse un tanto por ello. 


Estas buenas gentes aún se extrañaron más cuando dos o 
tres veces, a partir de la primera semana, durante la noche y 
sin que nada exigiera esta maniobra, la dirección del Dream 
fue sensiblemente modificada, y luego puesta al día. Lo que se 
hubiera comprendido en un barco de vela, sometido a las 
variaciones de las corrientes atmosféricas, no se explicaba en 
un vapor que puede seguir la línea de los grandes círculos y 
abate las velas cuando el viento ya no le es favorable. 


El 12 de junio por la mañana un incidente del todo 
inesperado se produjo a bordo. 


Iban a ponerse a la mesa el capitán Turcotte, su segundo y 
Godfrey, cuando un ruido insólito se hizo oír en el puente. 
Casi enseguida el contramaestre, llamando a la puerta apareció 
en el dintel. 


— ¡Capitán! —dijo. 

—-¿Qué ocurre? —respondió vivamente Turcotte, siempre 
alerta, como buen marino. 

—¡Hay, hay... un chino! —dijo el contramaestre. 

—; Un chino? 


—;įSí!, un verdadero chino que acabamos de descubrir por 
casualidad en el fondo de la bodega. 


—;En el fondo de la bodega? —exclamó el capitán—. 
¡Pues, por todos los diablos de Sacramento, que se le eche al 
fondo del mar! 


—All right! —respondió el contramaestre. 


Y el excelente hombre, con el desprecio que debe sentir 
todo californiano por un hijo del Celeste Imperio, encontrando 
esta orden de lo más natural, no halló escrúpulo alguno en 
ejecutarla. 


Sin embargo, el capitán Turcotte se había levantado de la 
mesa; después seguido de Godfrey y del segundo, salió del 


cuadro de la toldilla y se dirigió hacia la parte delantera del 
Dream. 


Allí, efectivamente, un chino, estrechamente sujeto, se 
debatía entre las manos de dos o tres marineros que no le 
escaseaban los epítetos. Era un hombre de treinta y cinco a 
cuarenta años, de fisonomía inteligente, bien constituido y de 
cara pálida y un poco lívida, a causa de la estancia de sesenta 
horas en el fondo de una bodega mal aireada. Sólo la 
casualidad le había hecho descubrir en tan obscuro retiro. 


El capitán Turcotte hizo enseguida seña a sus hombres de 
soltar a este desgraciado intruso. 


—; Quién eres? —le preguntó. 
—Un hijo del Sol. 
—; Y cómo te llamas? 


—Seng-Vou —respondió el chino, cuyo nombre, en lengua 
celestial, significa «Que no vive». 


—; Y qué haces aquí, a bordo? 


— ¡Navegar! —respondió tranquilamente Seng-Vou—; 
pero causándoos la menor molestia posible. 





— ¡Es verdad! La menor molestia... ¿Es que te has 
escondido en la bodega en el momento de la partida? 


—:¡Como vos decís, capitán! 


—;A fin de hacerte conducir gratis de América a China, al 
otro lado del Pacífico? 


—¡S1 así lo permitís! 
—¿Y si yo no lo permito, trapacero de piel amarilla? ¿Y si 


yo te pidiera que hicieras el favor de llegar a China a nado...? 


— ¡Lo trataría! —respondió el chino, sonriendo—; ¡pero es 
probable que me hundiera en el camino! 


—i¡Pues bien, maldito Johnil —«exclamó el capitán 
Turcotte—, voy a enseñarte a economizar los gastos de pasaje! 


Y el capitán, más encolerizado de lo que la circunstancia 
exigía, iba quizá a poner en ejecución su amenaza, cuando 
Godfrey intervino. 


— ¡Capitán! —dijo—, un chino de más a bordo del Dream 
es un chino de menos en California, donde hay tantos... 


—¡Donde hay demasiados! —respondió el capitán 
Turcotte. 
—¡Demasiados, en efecto! —replicó Godfrey—. Pues 


bien, ya que ese pobre diablo ha juzgado pertinente liberar a 
San Francisco de su presencia, ¡eso merece cierta piedad! 
¡Bah, le echaremos del buque al pasar cerca de Shanghai, y ya 
no hay más que hablar del asunto! 


Al decir que había demasiados chinos en el estado de 
California, Godfrey hablaba como un verdadero californiano. 
Es bien cierto que la emigración de los hijos del Celeste 
Imperio (se trata de trescientos millones de chinos contra 
treinta millones de americanos en los Estados Unidos) ha 
constituido un peligro para las provincias del Far-West. Por 
ello los legisladores de estos estados, California, Baja 
California, Oregon, Nevada y Utah, y el mismo Congreso, se 
han preocupado de la invasión de este nuevo género de 
epidemia a la cual los yankees han dado el nombre 
significativo de «epidemia amarilla». 


Por esta época se contaba con más de cincuenta mil 
Celestiales solamente en el estado de California, Estas gentes, 
muy industriosas en materia de lavado de oro, muy pacientes 


también, viviendo con un puñado de arroz, un trago de té y 
una aspiración de opio, tendían a hacer bajar el precio de la 
mano de obra, en perjuicio de los obreros indígenas. Así, se 
había tenido que someterlos a leyes especiales, contrariamente 
a la constitución americana, leyes que regulaban su 
inmigración y no les daban derecho a naturalizarse, por temor 
de que acabasen por obtener la mayoría en el Congreso. Por 
otra parte, maltratados generalmente al igual de los indios y 
los negros, a fin de justificar esta calificación de «apestados» 
que se les atribuía generalmente, estaban separados en una 
especie de ghetto donde conservaban cuidadosamente las 
costumbres y particularidades del Celeste Imperio. 


Hacia el barrio de la calle Sacramento, en la capital de 
California, adornado con sus enseñas y faroles, es donde la 
presión de las gentes de otra raza los ha concentrado. Allí es 
donde se los encuentra por millares, con su trotecillo, su blusa 
de anchas mangas, su gorro cónico, sus zapatos de punta 
levantada. Es allí donde, en su mayor parte, se hacen tenderos, 
jardineros, lavanderos, a menos que no sirvan como cocineros 
o no pertenezcan a esas compañías dramáticas que representan 
piezas chinas en el teatro francés de San Francisco. 


Seng-Vou —no hay razón alguna para ocultarlo— formaba 
parte de una de esas troupes heterogéneas, en la cual ostentaba 
el empleo de primer cómico, si es que se puede asignar esta 
expresión del teatro europeo a alguna clase de artista chino. En 
efecto, ellos son de tal manera serios, incluso cuando bromean, 
que el novelista californiano Hart-Bret ha podido decir que 
jamás había visto reír a un actor chino, y hasta confesaba no 
haber podido reconocer si una de las piezas a la cual él asistía 
era una tragedia o una simple farsa. 


En una palabra, Seng-Vou era un cómico. Terminada la 
estación, rica en éxitos quizá más que en especies sonantes... 
había querido volverse a su país de modo distinto que en 
estado de cadáverl?, Era por ello que, a todo riesgo, se había 
deslizado en la bodega del Dream. 


Llevando consigo provisiones, esperaba poder hacer de 
incógnito esta travesía, de algunas semanas, y desembarcar 
después en algún punto de la costa china como se había 
embarcado, sin ser visto. 


Después de todo, era posible. 


Así, Godfrey había tenido razón en intervenir en favor del 
intruso, y el capitán Turcotte, que quería mostrarse peor de lo 
que era, renunció sin demasiado pesar a enviar a Seng-Vou por 
encima de la borda a recrearse en las aguas del Pacífico. 


Seng-Vou no volvió pues a su escondite en lo profundo del 
buque; pero no debía ser enojoso en modo alguno a bordo. 
Flemático, metódico, poco comunicativo, evitaba 
cuidadosamente a los marineros, que siempre tenían alguna 
pulla a su disposición, y se alimentaba con la reserva de sus 
provisiones. En puridad, era bastante flaco para que su peso, 
considerado como sobrecarga, no pudiese incrementar 
sensiblemente los gastos de navegación del Dream. Si bien 
Seng-Vou viajaba gratuitamente, de seguro que su pasaje no 
costaría un céntimo a la caja de William W. Kolderup. 


Su presencia a bordo, sin embargo, produjo por parte del 
capitán Turcotte una reflexión de la que su segundo fue sin 
duda el único que comprendió su sentido particular. 


—Este condenado chino nos va a estorbar cuando nos 
convenga... Pero después de todo, ¡peor para él! 


—¿Por qué se ha embarcado fraudulentamente en el 
Dream? —preguntó el segundo. 


—Sobre todo, para ir a Shanghai —replicó el capitán 
Turcotte—. ¡Al mismísimo diablo John y los hijos de John! 


EN QUE SE VERÁ QUE WILLIAM W. 
KOLDERUP NO HA HECHO MAL TAL 
VEZ EN HACER ASEGURAR SU BUQUE 


6 2 O) urante los días que siguieron, 13, 14 y 15 de junio, 

EAN el barómetro bajó lentamente, pero de manera 
continua, sin retroceso, lo que indicaba una 
tendencia a mantenerse por debajo del variable, 
entre lluvia, viento y tempestad. La brisa refrescaba 
sensiblemente al pasar al sudoeste. Era viento de proa para el 
Dream, que lo obligaba a luchar contra el oleaje, bastante 
fuerte, que le tomaba por delante. Las velas fueron, por 
consiguiente, aferradas en sus fundas, y fue preciso andar a 
hélice, aunque a media presión, a fin de evitar los malos 
golpes. 





Godfrey soportó muy bien estas pruebas del balanceo por 
el oleaje sin perder ni un solo instante su buen humor. 
Indudablemente, este muchacho gustaba de la mar. 


Pero Tartelett, que no la amaba en absoluto, bien recibía de 
ella su pago. Había que ver al desdichado profesor de modales 
no poder ya mantenerlos; bailando el profesor de baile 
contrariamente a todas las reglas del arte. Permanecer en su 
camarote todo el tiempo entre las sacudidas que conmovían el 
buque hasta sus varengas, no podía soportarlo. «¡Aire, atre!», 
suspiraba. Así, no abandonaba el puente. Venía un golpe de 
ola, y aquí le tenemos de una banda a la otra. Un golpe del 
balanceo, y ya le tenemos proyectado hacia delante, sin que no 


significara ello que a continuación fuese proyectado hacia 
atrás. Se apoyaba en los salientes, se sujetaba al cordaje y 
tomaba actitudes absolutamente condenadas por los principios 
de la coreografía moderna. ¡Ah, que no pudiera elevarse en el 
aire con un movimiento como de globo, para escapar a la 
desnivelación de este piso movedizo! Un bailarín antepasado 
suyo decía que, si consentía en poner el pie sobre la escena, 
era únicamente para no humillar a sus camaradas. Él, Tartelett, 
hubiese deseado no volver jamás a posarse sobre este puente al 
que el balanceo parecía querer arrastrar al abismo. 


¿Qué idea había tenido el rico William W. Kolderup de 
enviarle a tal lugar? 


—¿Va a durar mucho este mal tiempo? —preguntaba 
veinte veces al día al capitán Turcotte. 


—¡ Hum! ¡El barómetro no es esperanzador! —respondía 
el capitán invariablemente, frunciendo el entrecejo. 


—; Y llegaremos pronto? 


—Pronto, señor Tartelett, pronto. Hum... Todavía le falta 
al tiempo éste rendirse... 


—¡Y a esto se llama Océano Pacífico! —repetía el 
infortunado entre dos hipos y dos oscilaciones. 


Diremos en añadidura que no solamente el profesor 
Tartelett sufría del mareo, sino que también el miedo le 
dominaba al ver aquellas grandes olas espumantes que 
reventaban a la altura del pavés del «Dream», oyendo los 
golpes producidos por choques violentos que dejaban escapar 
el vapor por los tubos de escape, y sintiendo al barco 
zarandeado como un corcho sobre estas montañas de agua. 


—:¡No! ¡No es posible que este barco no dé la vuelta! — 
repetía, fijando sobre su discípulo una mirada inerte. 


—;¡Calma, Tartelett! —respondía Godfrey—. Un navío 
está hecho para flotar, ¡qué diablo! ¡Hay razones para ello! 


—iY yo os digo que no las hay! 





Y con este pensamiento el profesor se había revestido el 
cinturón de salvamento, llevándolo día y noche, apretadamente 
colocado sobre su pecho. No se lo hubieran hecho quitar ni a 
precio de oro. Siempre que el mar le dejaba un instante de 
respiro, lo volvía a inflar bufando fuertemente. En rigor, nunca 
lo encontraba bastante lleno. 


Nosotros pedimos indulgencia para los terrores de 
Tartelett A quien no tiene costumbre de la mar, sus 
desencadenamientos son de naturaleza como para causar cierto 
espanto, y, como ya se sabe, este pasajero forzado nunca se 
había aventurado hasta ahora ni sobre las apacibles aguas de la 
bahía de San Francisco. Así pues, su malestar a bordo de un 
navío con fuerte brisa, su espanto por el choque de las olas... 
bien se le pueden perdonar. 


Por lo demás, el tiempo se ponía de mal en peor y 
amenazaba al Dream con algún fuerte ramalazo próximo que 
los semáforos le hubieran anunciado de hallarse a la vista del 
litoral. 


Si durante el día el buque era terriblemente sacudido y no 
marchaba sino a poco vapor a fin de no producir avería en la 
máquina, sucedía, sin embargo, que, en las fuertes 
desnivelaciones de las capas líquidas, la hélice emergía o se 
sumergía, y de ahí los formidables golpes que daban sus aletas 
en las aguas más profundas o sus giros locos por encima de la 
línea de flotación, que podían comprometer la solidez del 
sistema. Entonces sucedía que se producían como 
detonaciones sordas en la parte posterior del Dream y los 
pistones se aceleraban con una velocidad tal que el maquinista 
no lograba dominar sin esfuerzo. 


Sin embargo, Godfrey estuvo en situación de hacer una 
observación cuya causa no comprendió al principio. Fue que 
durante la noche las sacudidas del buque eran infinitamente 
menos fuertes que durante el día. ¿Debía sacar la consecuencia 
de que el viento menguaba entonces, que se originaba cierta 
calma después de la puesta del Sol? 


Fue esto tan notorio, que en la noche del 21 al 22 de junio 
quiso darse cuenta de lo que sucedía. Precisamente el día había 
sido particularmente malo; el viento había refrescado y no 
parecía que la noche iba a dejar apaciguar la mar, tan 
caprichosamente removida durante largas horas. 


Se levantó Godfrey de su catre alrededor de medianoche, 
se vistió debidamente y subió al puente. 


El marinero de cuarto velaba en proa. El capitán Turcotte 
se hallaba en la pasarela. 


La violencia de la brisa no había ciertamente disminuido. 
Sin embargo, el choque de las olas que debía cortar la roda del 
Dream estaba muy aminorado. 


Pero al levantar los ojos hacia lo alto de la chimenea, toda 
empenachada de humo negro, Godfrey vio que este humo, en 
lugar de dispersarse de delante atrás, se dispersaba de atrás 
adelante, y siguiendo la misma dirección que el buque. 


«Así pues, ¿ha cambiado el viento? —se dijo». 





Y muy satisfecho de esta circunstancia se subió a la 
pasarela y, aproximándose al capitán, le dijo: 


— ¡Capitán! 


Éste, encapuchonado en su capote embreado, no le había 
oído llegar y de repente no pudo disimular un movimiento de 
contrariedad viéndole cerca de él. 


—; Vos aquí, señor Godfrey, en la pasarela...? 

—¡Sí! Vengo a preguntaros... 

—-¿Qué hay? —preguntó vivamente el capitán Turcotte. 
—¿No ha cambiado el viento? 


—¡No señor Godfrey, no; y, desgraciadamente, temo que 
se torne en tempestad! 


—įSin embargo, ahora estamos con el viento por detrás! 


—įSí, en efecto, eso hay, viento por detrás! —replicó el 
capitán, visiblemente despechado por esta observación—. 
¡Pero bien a mi pesar! 


—-¿Qué queréis decir? 


—_Quiero decir que para no comprometer la seguridad del 
buque he tenido que virar en redondo y huir ante el tiempo. 


—¡Lo que nos va a causar retrasos extremamente 
sensibles! —dijo Godfrey. 


—¡Muy lamentables, en efecto! —respondió el capitán 
Turcotte—; pero así que se haga de día y si la mar cede un 
poco, aprovecharé para enderezar mi ruta al oeste. Os 
recomiendo, pues, señor Godfrey, volver a vuestro camarote. 
Creedme. Tratad de dormir en tanto que nosotros luchamos 
con la mar. ¡Así notaréis menos la sacudida! 


Godfrey hizo un signo afirmativo, echó una final mirada 
ansiosa a las nubes bajas que corrían con extrema velocidad y 
después, abandonando la pasarela, se reintegró a su camarote, 
en el que no tardó en recuperar su interrumpido sueño. 


El siguiente día, la mañana del 22 de junio, como había 
dicho el capitán Turcotte y aunque el viento no se había 
sensiblemente apaciguado, el Dream se había puesto en buena 
dirección. 


Esta navegación hacia el oeste durante el día y al este 
durante la noche duró cuarenta y ocho horas aún; pero el 
barómetro anunciaba cierta tendencia a subir, haciéndose sus 


oscilaciones menos frecuentes; era pues de presumir que este 
mal tiempo iba a tener término con los vientos que 
comenzaban a soplar de la parte norte. Lo que sucedió, 
efectivamente. 


Así, el 25 de junio, hacia las ocho de la mañana, cuando 
Godfrey subió al puente, una hermosa brisa del nordeste había 
barrido las nubes y los rayos del Sol, jugueteando entre el 
aparejo, ponían sus toques de fuego sobre todos los salientes 
de a bordo. 


El mar, de un verde profundo, resplandecía entonces en un 
largo sector directamente herido por la luz radiante. El viento 
no se notaba sino por ligeras rachas que punteaban con una 
ligera espuma la cresta de las olas, y las velas bajas fueron 
largadas. 


A decir verdad, no eran ni siquiera olas reales que se 
levantaban en el mar, sino solamente anchas ondulaciones que 
mecían suavemente el vapor. 


Ondulaciones u olas, verdaderamente todo era una misma 
cosa para el profesor Tartelett, enfermo, tanto cuando era 
«demasiado blando» que cuando era «demasiado duro». Así 
opinaba y a eso se atenía, medio echado sobre el puente con la 
boca entreabierta como una carpa que se ahoga fuera del agua. 


El segundo, en la toldilla, con su anteojo de larga vista, 
miraba en la dirección del nordeste. 


Godfrey se le aproximó. 


—Y bien, señor —le dijo festivamente—; hoy se está un 
poco mejor que ayer, ¿no? 


—¡Sí, señor Godfrey! —respondió el segundo—. Nos 
encontramos ahora en aguas tranquilas. 


—;Y el Dream se halla ya en buen camino? 
—:¡No todavía! 


—-¿No todavía?, ¿por qué? 


—-Porque, indudablemente, ha sido desviado hacia el 
nordeste durante esta última tormenta y es preciso que nos 
aseguremos exactamente de su posición. Pero aquí tenemos 
ahora un hermoso Sol y un horizonte perfectamente limpio. A 
mediodía, al tomar la altura, obtendremos una buena 
observación y el capitán nos dará la ruta. 


—; Dónde está el capitán? —preguntó Godfrey. 
—Ha salido de a bordo. 
—;Ha salido de a bordo? 


—Sí. Nuestros hombres de cuarto han creído percibir en la 
blancura de la mar algunas rompientes en el este que no están 
señaladas en la carta de navegación de a bordo. Se ha armado 
pues la chalupa de vapor y, acompañado del contramaestre y 
tres marineros, el capitán Turcotte ha ido en reconocimiento. 


—¿Desde hace mucho? 
—;¡Como una hora y media! 


— ¡Ah —dijo Godfrey—, siento no haber sido informado! 
Hubiera tenido gran gusto en acompañarle. 


—-Dormíais, señor Godfrey —respondió el segundo—, y el 
capitán no ha querido despertaros. 


—¡Pues lo siento! ¿Y en qué dirección, decidme, ha ido la 
chalupa? 


—?Por allí —respondió el segundo—; recto por el lado de 
estribor, hacia el nordeste. 


—;Y con el catalejo no se la puede percibir? 
—No. Se encuentra todavía demasiado lejos. 
— Pero no puede tardar en regresar... 


—Desde luego, no puede tardar —respondió el segundo—, 
porque el capitán tiene que obtener el punto él mismo y es 
preciso, por lo tanto, que esté a bordo antes de mediodía. 


Tras esta respuesta, Godfrey fue a sentarse a la extremidad 
de la amura delantera, después de haberse hecho llevar su 
anteojo marino. Deseaba acechar la vuelta de la chalupa. Por 
lo que respecta a este reconocimiento que el capitán había ido 
a hacer, no podía en absoluto extrañarle. Era natural, en efecto, 
que el Dream no se aventurase por una zona del mar en que las 
rompientes habían sido señaladas. 


Dos horas transcurrieron, y fue sólo hacia las dos horas y 
media cuando una ligera humareda, tenue como un rasgo, se 
dibujó por encima del horizonte. Era, evidentemente, la 
chalupa de vapor, que una vez efectuado el reconocimiento 
regresaba a bordo. 


RDA 


Y 





Godfrey se puso a seguirla en el campo de su anteojo. La 
vio acusarse poco a poco por líneas más determinadas, 
agrandarse en la superficie del mar, dibujar más limpiamente 
su humareda, a la cual se mezclaban algunas volutas de vapor 
sobre el fondo claro del horizonte. Se trataba de una 
embarcación excelente, de gran velocidad, y como marchaba a 
toda presión, pronto fue visible a simple vista. Hacia las once 


se percibía a su proa el pequeño remolino blanco que 
levantaba su roda y a popa la larga estela de espuma, que se 
alargaba como la cola de un cometa. 


A las once y cuarto el capitán Turcotte atracaba y saltaba 
al puente del Dream. 


—Y bien, capitán, ¿qué hay de nuevo? —preguntó 
Godfrey, que se adelantó a estrecharle la mano. 


—jAh, buenos días, señor Godfrey! 
—; Y esas rompientes? 


— Pura apariencia —respondió el capitán Turcotte—. No 
hemos visto nada sospechoso. Nuestros hombres deben de 
haberse engañado. Ya me chocaba a mí... 


—; En rumbo pues? 


—SÍ, pero antes de ponernos en rumbo es preciso que tome 
el punto. 


—¿Dais la orden de embarcar la chalupa? —preguntó el 
segundo. 


—No —respondió el capitán—. Todavía podrá servirnos. 
Ponedla a remolque. 


Las órdenes del capitán fueron ejecutadas, y la chalupa de 
vapor, que fue dejada a presión, fue a situarse a la popa del 
Dream. 


Tres cuartos de hora después el capitán Turcotte, con su 
sextante en la mano, tomaba la altura del Sol y, establecido el 
punto, dio el rumbo a seguir. 


Hecho esto y después de haber dirigido una postrera 
mirada al horizonte, llamó a su segundo, le llevó a su cabina y 
allí permanecieron juntos en larga conferencia. 


La jornada en el Dream fue muy hermosa. El Dream pudo 
marchar rápidamente sin la ayuda de sus velas, que fue preciso 
aferrar. El viento era muy débil, y con la velocidad impresa 


por la máquina no hubiera habido bastante fuerza para 
inflarlas. 


Godfrey se sentía dichoso. Esta navegación en un bello 
mar, bajo un hermoso Sol... Nada había más reconfortante, 
nada que diese más campo al pensamiento, más satisfacción al 
alma. Sin embargo, a pesar de tan favorables circunstancias, el 
profesor Tartelett no lograba mejorar un poco de humor. Si 
bien el estado del mar no le inspiraba ya inmediatas 
inquietudes, su ser físico no reaccionaba en absoluto. Trató de 
comer, pero sin gusto ni apetito. Godfrey trató de hacer que se 
despojara del cinturón de salvamento que le oprimía el pecho; 
se negó a ello terminantemente. ¿Es que este conjunto de 
hierro y madera llamado buque no estaba siempre en riesgo de 
abrirse de un momento a otro? 


La tarde llegó. Vapores espesos flotaban sin descender 
hasta el nivel del agua. La noche iba a ser más obscura de lo 
que pudiera hacerlo prever el magnífico tiempo diurno. 


En suma, no había escollo alguno que temer en estos 
parajes, de los que el capitán Turcotte acababa de fijar 
exactamente la posición en sus cartas; pero los choques 
siempre son posibles y debe temérselos en las noches 
brumosas. 


Por consiguiente, los fanales de a bordo fueron colocados 
cuidadosamente en su sitio poco después del ocaso del Sol; la 
luz blanca fue izada a la perilla del mástil de mesana y las 
luces de posición, verde a derecha y roja a izquierda, brillaron 
en los obenques. Si el Dream era abordado, no sería por culpa 
suya en modo alguno, lo que, después de todo, no es sino un 
insuficiente consuelo. Hundirse, aun estando en regla, siempre 
es hundirse. Y si alguien a bordo debía hacerse esta reflexión, 
de seguro era el profesor Tartelett. 


Sin embargo, el digno hombre, siempre tropezando, 
siempre oscilando, se había ido a su cabina, y Godfrey a la 
suya; el uno con la certeza, el otro con la esperanza solamente 


de pasar una buena noche, porque el Dream apenas se 
balanceaba sobre las largas ondas. 


El capitán Turcotte, después de haber entregado el cuarto 
al segundo, alcanzó igualmente la toldilla a fin de tomarse 
algunas horas de descanso. Todo estaba en regla. El buque 
podía navegar en perfecta seguridad, ya que no parecía que la 
bruma fuese a espesarse. 


Al cabo de veinte minutos, Godfrey dormía, y el insomnio 
de Tartelett, que se había acostado completamente vestido, 
siguiendo su costumbre, no se traicionaba sino por lejanos 
suspiros. 


De repente (debía de ser una hora de medianoche). 
Godfrey fue despertado por tremendos clamores. Saltó de su 
catre y se vistió en un segundo el pantalón, la chaqueta y las 
botas de mar. 


Casi enseguida se oyeron gritos espantosos sobre el 
puente: 


«¡Nos hundimos, nos hundimos!». 


En un instante, Godfrey estuvo fuera de su camarote y se 
lanzó a cubierta. Allí tropezó con una masa informe que no 
reconoció. Debía de ser el profesor Tartelett. 


Toda la tripulación estaba sobre el puente corriendo en 
medio de las órdenes que daban el capitán y su segundo. 


—;Un abordaje? —preguntó Godfrey. 

—No sé... no sé. ¡Con esta bruma maldita! —respondió el 
segundo—. ¡Pero nos hundimos...! 

—¿Nos hundimos? —repitió Godfrey. 


En efecto, el Dream, que había sin duda chocado contra un 
escollo, estaba sumergido sensiblemente. El agua llegaba casi 
a la altura del puente. No había duda de que los fuegos de la 
máquina estaban ya apagados en las profundidades de la 
caldera. 


— ¡Al mar, al mar, señor Godfrey! —exclamaba el capitán 
—. ¡No hay un instante que perder! ¡El buque se hunde a ojos 
vistas! ¡Os arrastraría en su torbellino! 


—; Y Tartelett? 


—iYo me encargo de él! ¡No estamos sino a medio cable 
de la costa! 


—jįPero vos...! 


—įMi deber me obliga a quedar el último a bordo, y me 
quedo! —dijo el capitán—; pero ¡huid, huid...! 


Godfrey dudaba todavía en lanzarse a la mar; sin embargo, 
el agua alcanzaba ya el nivel del pavés del Dream. 


Sabiendo el capitán Turcotte que Godfrey nadaba como un 
pez, le cogió entonces por los hombros y le hizo el servicio de 
precipitarle por encima de la borda. ¡Ya era tiempo! Sin las 
tinieblas que los rodeaban, se hubiese visto abrirse un 
remolino en el lugar que ocupaba el Dream. 


Pero Godfrey, con algunas brazadas dadas en medio del 
agua tranquila, había podido alejarse rápidamente del 
torbellino, que atraía como los torbellinos del Maelstrom. 


Todo esto se había operado en el espacio de un minuto. 
Algunos minutos después y en medio de gritos de 
desesperación, las luces de a bordo se extinguieron una tras 
otra. 


No cabía duda: ¡el Dream acababa de irse a pique! 


En cuanto a Godfrey, había podido alcanzar una alta y 
ancha roca al abrigo de la resaca. Allí, llamando en vano en la 
obscuridad sin oír voz alguna que respondiese a la suya, 
ignorando si se encontraba sobre una roca aislada o en la 
extremidad de un banco de arrecifes único superviviente quizá 
de esta catástrofe, esperó la llegada del día. 


QUE CONDUCE A GODFREY A 
PENOSAS REFLEXIONES SOBRE LA 
MANÍA DE LOS VIAJES 


res largas horas debían aún transcurrir antes de que 
el Sol reapareciese por encima del horizonte. 
Fueron de estas horas de las que puede decirse que 
duran siglos. 


La prueba era dura para un novato; pero, en suma — 
precisa repetirlo—, Godfrey no había partido para un mero 
paseo. Bien se había dicho, al embarcarse, que dejaba tras él 
una existencia de bienestar y reposo que no había de encontrar 
corriendo aventuras. Se trataba, pues, de ponerse a la altura de 
la situación. 


Por el momento, estaba a cubierto. El mar, después de 
todo, no podía alcanzarle en esta roca, que sólo mojaba la 
rociada de la resaca. ¿Debía temer que el reflujo le alcanzase 
pronto? No, porque, reflexionando, pudo establecer que el 
naufragio se había efectuado en lo más alto de la marea de la 
Luna nueva. 


Pero ¿estaba esta roca aislada? ¿Dominaba una línea de 
rompientes esparcidos en esta porción del mar? ¿Cuál era esta 
costa que el capitán Turcotte creía haber entrevisto en las 
tinieblas? ¿A qué continente pertenecería? Lo que sí era 
demasiado cierto, era que el Dream había sido desviado de su 
rumbo durante la tormenta de los días precedentes. La 
situación del buque no había sido, pues, exactamente fijada. 


¿Cómo dudar de ello, puesto que el capitán dos horas antes 
afirmaba que sus cartas no hacían indicación alguna de 
rompientes en estos parajes? Incluso había hecho más: 
reconocer por sí mismo si existían estos pretendidos escollos 
que sus vigías habían creído ver al este. 


También era muy cierto, sin embargo, y el reconocimiento 
realizado por el capitán, si le hubiese llevado más lejos, habría 
seguramente evitado la catástrofe. Mas ¿a qué volver sobre el 
pasado? 


La cuestión importante ante el hecho consumado (cuestión 
de vida o muerte) era pues para Godfrey la de saber si se 
hallaba en la proximidad de una tierra cualquiera. En qué parte 
del Pacífico, ya habría tiempo más tarde de averiguarlo. Ante 
todo, sería preciso pensar, en cuanto hubiese amanecido, en 
abandonar esta roca, que en su parte superior no medía veinte 
pasos de ancho y de longitud. Pero no se abandona un lugar 
sino para ir a otro. ¿Y si este otro no existía, si el capitán se 
había engañado en medio de estas brumas, si alrededor de esta 
rompiente se extendía un mar sin límites, si en el límite del 
alcance de la vista el cielo y el agua se confundían 
circularmente, sobre el mismo horizonte...? 


Los pensamientos del joven náufrago se concentraban pues 
en este punto. Toda su potencia visual la empleaba en buscar, 
en medio de esta negra noche, si alguna masa confusa, 
aglomeración de rocas o bajíos acusaba la vecindad de alguna 
tierra en la parte este del arrecife. 


Godfrey no vio nada. Ningún olor terrestre llegaba a su 
olfato, ninguna sensación de luz a sus ojos, ni un ruido a sus 
oídos. Ningún ave atravesaba esta obscuridad. Parecía como si 
a su alrededor no hubiese sino un vasto desierto de agua. 


A Godfrey no se ocultaba que existían mil eventualidades 
contra una de que estuviera perdido. Ya no se trataba ahora de 
realizar tranquilamente la vuelta al Mundo, sino de hacer 
frente a la muerte. Así que, con calma y valor, su pensamiento 
se elevó hacia esta Providencia que puede todo aun por medio 


de la más débil de sus criaturas, cuando esta criatura ya no 
puede nada por sí misma. 


En lo que dependía de él, Godfrey no podía hacer nada 
sino esperar el día, y resignarse si la salvación era imposible; 
pero, por otra parte, sí tentar si había alguna oportunidad de 
salvarse. 


Tranquilizado por la gravedad misma de sus reflexiones, 
Godfrey se sentó sobre la roca. Se había despojado de una 
parte de sus vestidos, impregnados de agua de mar, su 
chaqueta de lana, sus pesadas botas, a fin de estar dispuesto a 
volverse a echar al mar si fuera preciso. 


Sin embargo, ¿no era posible que alguien hubiese 
sobrevivido al naufragio? ¿Ni uno de la tripulación del Dream 
habría sido llevado a tierra? ¿Habían sido todos arrastrados en 
aquel terrible torbellino que forma un navío al hundirse? El 
último a quien había hablado Godfrey era el capitán Turcotte, 
resuelto a no abandonar su buque en tanto uno sólo de sus 
marineros quedasen aún a bordo. El mismo capitán era quien 
le había lanzado al mar en el momento en que el puente del 
Dream iba a desaparecer. 


Pero a los demás, al desdichado Tartelett y el infortunado 
chino, sorprendidos sin duda por el hundimiento, uno en la 
toldilla, el otro en las profundidades de la bodega, ¿qué les 
habría sucedido? De todos cuantos conducía el Dream, ¿sería 
él sólo el salvado? Y, sin embargo, ¡la chalupa había quedado 
al remolque del vapor! Algunos marinos, pasajeros y 
marineros, ¿no podían haber encontrado refugio y tiempo 
bastante para huir del lugar del naufragio? ¡Sí!; pero ¿no era 
más bien de temer que la chalupa hubiese sido arrastrada con 
el navío y estuviese ahora también en el fondo, bajo algunas 
veintenas de brazas de agua? 


Godfrey se dijo entonces que en esta noche obscura, si 
bien no podía ver, sí podría al menos hacerse oír. Nada le 
impedía llamar, gritar en medio de este profundo silencio. 
Quizá la voz de uno de sus compañeros respondiera a la suya. 


Llamó, pues, diversas veces lanzando un grito prolongado 
que debía ser oído en un radio bastante extenso. 


Ni un grito respondió al suyo. 


Volvió a gritar varias veces volviéndose sucesivamente a 
todos los puntos del horizonte. 








Silencio absoluto. 
—¡Solo, solo! —murmuró. 


No solamente ninguna llamada había respondido a la suya, 
sino que ningún eco le había devuelto el sonido de su voz. 
Ahora bien, si hubiese estado cerca de un bajío, no lejos de un 
grupo de rocas tal como se presentan generalmente los 
cordones litorales, sin duda sus gritos, reflejados por este 
obstáculo, hubieran vuelto a él. Así pues, o hacia el este del 
arrecife se extendía una costa baja incapaz de producir eco o, 
lo que era más probable, no existía tierra alguna en las 
proximidades. El semillero de rompientes sobre el cual el 
náufrago había encontrado refugio, estaba solitario. 


Transcurrieron tres horas en estos trances. Godfrey, helado, 
yendo y viniendo por la cima de la estrecha roca, trataba de 
reaccionar contra el frío. Por fin algunas claridades 
blanquecinas tiñeron las nubes del cenit. Era el reflejo de las 
primeras coloraciones del horizonte. 


Godfrey, vuelto de este lado, el único hacia el cual podía 
haber tierra, trataba de ver si algún bajío se dibujaba en la 
sombra. Bajo la luz de los primeros rayos del Sol saliente, 
debían acusarse más vivamente sus contornos. 


Mas nada aparecía todavía a través de esta alba indecisa. 
Una ligera bruma que se levantaba del mar no permitía 
tampoco reconocer la extensión de las rompientes. 


No había, pues, motivo para hacerse ilusión alguna. Si 
Godfrey había sido efectivamente arrojado sobre una roca 
solitaria del Pacífico, ello significaba la muerte por hambre, 
por sed, o bien la muerte en el fondo del océano como último 
recurso. 


No obstante, seguía mirando, mirando, y parecía que la 
intensidad de su mirada debía aumentar desmesuradamente, de 
tal modo su voluntad se concentraba en ella. 


Por fin, la bruma matinal empezó a desvanecerse. Godfrey 
fue viendo sucesivamente las rocas que formaban el escollo 


dibujarse en relieve sobre el mar como un rebaño de 
monstruos marinos. Era un largo e irregular semillero de 
piedras negruzcas, caprichosamente recortadas, de todo 
tamaño y de todas formas, cuya dirección era la de oeste-este. 
El enorme peñasco en la cima del cual se encontraba Godfrey 
emergía al extremo occidental del banco, a menos de treinta 
brazas del sitio en que el Dream se había hundido. El mar en 
este lugar debía de ser muy profundo, puesto que del buque 
nada se veía, ni siquiera la extremidad de sus palos. Tal vez, 
por efecto de un deslizamiento sobre un fondo de rocas 
submarinas, había sido arrastrado lejos del escollo. 


Una mirada había bastado a Godfrey para darse cuenta de 
este estado de cosas, la salvación no podía venir de este lado. 
Toda su atención se dirigió, consiguientemente, hacia el otro 
extremo de las rompientes que la bruma, al levantarse, 
descubría poco a poco. Precisa añadir que el mar, en este 
momento, permitía a las rocas descubrirse más, por completo. 
Se las veía alargarse descubriendo su base húmeda. Aquí, 
vastos intervalos líquidos; allí, simples charcos de agua 
separándolas. Si se relacionaban con algún litoral, no sería 
difícil llegar a él. 


Por otra parte, ninguna apariencia de costa. Nada que 
indicase la proximidad de una tierra alta, ni aun en esta 
dirección. 


La bruma seguía disipándose y aumentando el campo 
visual, al que se aplicaba obstinadamente Godfrey. Sus volutas 
se disiparon así por espacio de una media milla. Ya algunos 
charcos arenosos aparecían entre las rocas, que tapizaban unas 
viscosas algas. Esta arena no indicaba, por lo menos, la 
presencia de una playa; y si la playa existía ¿podría dudarse de 
que ella estuviera ligada a la orilla de una tierra más 
importante? 


Finalmente, un largo perfil de dunas bajas acompañadas de 
grandes rocas graníticas, dibujándose más claramente, pareció 


formar el horizonte al este. El Sol había absorbido todos los 
vapores matinales y su disco aparecía entonces en pleno fuego. 


— ¡ Tierra, tierra! —exclamó Godfrey. 


Y tendió las manos hacia aquella parte sólida, 
arrodillándose sobre el escollo en un movimiento de 
reconocimiento a Dios. 


Era la tierra, efectivamente. En este lugar las rompientes 
no formaban sino una punta avanzada, algo así como el cabo 
meridional de una bahía que se redondeaba en un perímetro de 
dos millas cuanto más. El fondo de esta escota aparecía como 
una playa llana que bordeaba una sucesión de pequeñas dunas 
caprichosamente onduladas con líneas de malezas, aunque 
poco elevadas. 


Desde el sitio que ocupaba Godfrey, su mirada pudo 
percibir el conjunto de esta costa. 


Limitada al norte y sur por dos promontorios desiguales, 
no presentaba un desarrollo de más de cinco o seis millas. Era 
posible, sin embargo, que perteneciese a alguna tierra vasta. 
Pero, fuese como fuese, era al menos la salvación 
momentánea. Godfrey, a este respecto, no podía concebir duda 
alguna: no había sido arrojado sobre un peñasco solitario; 
podía creer que este extremo del suelo desconocido no le 
impediría proveer a sus primeras necesidades. 


—:¡A tierra, a tierra! —se dijo. 


Pero antes de abandonar el escollo volvió la vista una vez 
más. Sus ojos interrogaron todavía el mar hasta el más lejano 
horizonte. ¿Aparecería algún resto, alguna partícula en la 
superficie de las olas, del Dream, algún superviviente quizá? 


¡Nada! 


Ni la chalupa siquiera estaba allí; debía de haber sido 
arrastrada en el común abismo. 


Le vino entonces a Godfrey la idea de si alguno de sus 
compañeros habría podido encontrar refugio en estas 


rompientes, y que quizá esperase como él que amaneciese para 
tratar de ganar la costa. 


¡Nadie había, sin embargo, sobre las rocas ni sobre la 
arena! El arrecife estaba tan desierto como el océano. 


En fin, a falta de supervivientes, ¿no habría el mar por lo 
menos arrojado varios cadáveres? ¿No iría Godfrey a 
encontrar entre los escollos, en el último límite de la resaca, el 
cuerpo inanimado de alguno de sus compañeros? 


¡No! ¡Nada en toda la extensión de estas rompientes que 
las últimas ondas del reflujo dejaban entonces descubiertas! 


¡Godfrey estaba solo! ¡No podía contar sino consigo 
mismo para luchar contra los peligros que de toda especie le 
amenazaban! 


Ante esta realidad, sin embargo, digámoslo en su alabanza, 
Godfrey no quería amilanarse. Pero, puesto que ante todo le 
convenía tener conciencia de la naturaleza de la tierra de la 
que le separaba una corta distancia, abandonó la cima de la 
roca y comenzó a aproximarse a la costa. 





Cuando el intervalo que separaba las rocas era demasiado 
considerable para ser franqueado de un salto, se echaba al agua 
y, sea que hiciese pie, sea que fuese obligado a sostenerse 
nadando, ganaba fácilmente la roca más próxima. Por lo 
contrario, cuando no había ante él sino el espacio de una yarda 
o dos, saltaba de una roca a otra. La marcha sobre estas 
piedras viscosas, tapizadas de algas resbaladizas, no era fácil, 


y fue larga. Tenía que hacer cerca de un cuarto de milla en 
estas condiciones. 


No obstante, Godfrey, diestro y ágil, puso por fin pie sobre 
esta tierra en que le esperaba tal vez una pronta muerte o, al 
menos, una vida miserable peor que la muerte. El hambre, la 
sed, el frío, el abandono, los peligros de toda especie, sin un 
arma para defenderse, sin un fusil para obtener caza, sin ropa 
de repuesto: ¡he aquí a qué extremos iba a verse reducido! 


¡Ah, el imprudente! Había querido saber si se sentía capaz 
de valerse en graves coyunturas. Pues bien, ¡iba a hacer la 
prueba! Había envidiado la suerte de Robinson. Pues bien, 
¡ahora vería si era una suerte envidiable! 


Y ahora el pensamiento de aquella existencia feliz, de 
aquella vida fácil en San Francisco, rodeado de una familia 
rica y cariñosa que había abandonado para lanzarse a la 
aventura, le venía al espíritu. Se acordó de su tío William, de 
su prometida Phina, de sus amigos, que ya no volvería a ver, 
indudablemente. Evocando estos recuerdos se le oprimía el 
corazón y, a despecho de su resolución, las lágrimas asomaron 
a sus ojos. 


¡S1, por lo menos, no hubiese estado solo, si algún otro 
superviviente hubiese podido, como él, alcanzar esta costa, 
aunque, faltando el capitán y el segundo, no hubiese sido sino 
el último marinero o el profesor Tartelett, por poco que 
pudiera esperar de este frívolo sujeto, de qué forma las 
eventualidades del porvenir le hubiesen parecido menos de 
temer! De todos modos, a este respecto todavía tenía cierta 
esperanza. Si bien no había encontrado resto alguno en la 
superficie de las rompientes, ¿no sería posible encontrarlo 
sobre la arena de esta playa? ¿No habría alguien más arribado 
a este litoral en busca de un compañero, como él mismo lo 
buscaba? 


Godfrey abarcó aún con una larga mirada toda la parte 
norte y sur. No percibió ni un ser humano. Indudablemente, 


esta porción de tierra estaba inhabitada. De choza, ni 
apariencia; de humo que se llevase el aire, ni indicio. 


— ¡Vayamos adelante! —se dijo Godfrey. 


Y ya le tenemos avanzando por la playa hacia el norte 
antes de aventurarse a subir estas dunas arenosas que le 
permitirían reconocer el país en un mayor espacio. 


El silencio era absoluto. La playa no había recibido 
impresión alguna. Algunas aves marinas, gaviotas y albatros, 
se posaban en los salientes de las rocas como únicos seres 
vivos de esta soledad. 


Godfrey anduvo así durante un cuarto de hora. Iba por fin 
a subirse al talud de la más elevada de estas dunas, sembradas 
de juncos y maleza, cuando se detuvo bruscamente. 


Un objeto informe, extraordinariamente hinchado, algo así 
como el cadáver de un monstruo marino, echado allí sin duda 
por la última tempestad, yacía a cincuenta pasos de él, al 
extremo del arrecife. 


Godfrey se apresuró a correr en esta dirección. 


A medida que se acercaba, su corazón le batía 
rápidamente. En verdad, este animal varado parecía tener 
forma de hombre. 


Godfrey se detuvo a menos de diez pasos de él como si 
hubiese sido clavado al suelo y exclamó: 


—¡Tartelett! 





Era el profesor de baile y urbanidad. Godfrey se precipitó 
hacia su compañero, al que quizá quedaba aún un soplo de 
vida. 


Un instante después comprendió que era el cinturón de 
salvamento el que producía este abultamiento que daba 
aspecto de un monstruo marino al infortunado profesor. Pero, 


aunque Tartelett no hacía movimiento alguno, quizá no estaba 
muerto. Tal vez este aparato natatorio le había sostenido por 
encima de las aguas, y las ondulaciones de la resaca le habían 
conducido a la orilla. 


Godfrey se puso a la obra. Se arrodilló al lado de Tartelett, 
le desembarazó de su cinturón, le friccionó con mano vigorosa 
y sorprendió al fin un ligero aliento sobre sus labios 
entreabiertos. Le puso la mano sobre el corazón. ¡Éste latía 
aún! Godfrey le llamó. 


Tartelett removió la cabeza y después dejó oír un sonido 
ronco seguido de palabras incoherentes. 


Godfrey le sacudió violentamente. 


Tartelett abrió entonces los ojos, se pasó la mano izquierda 
por la frente, levantó la mano derecha y se aseguró de que su 
precioso violín y su arco, que sujetaba fuertemente, no le 
habían abandonado. 


—;¡Tartelett, mi querido Tartelett! —exclamó Godfrey, 
levantándole ligeramente la cabeza. 


Esta cabeza, con el resto de sus cabellos alborotados, hizo 
un pequeño gesto afirmativo de arriba abajo. 


—¡Soy yo, yo! ¡Soy Godfrey! 
—¿Godfrey? —respondió el profesor. 


Después, he aquí que se vuelve, se pone de rodillas, mira, 
sonríe, se levanta... ¡Ha notado que por fin tiene un punto de 
apoyo sólido! Ha comprendido que ya no está sobre el puente 
de un buque sometido a todos los caprichos de las olas y el 
balanceo. El mar ha cesado de conducirle. ¡Reposa sobre un 
suelo firme! 


Y entonces el profesor Tartelett vuelve a encontrar este 
aplomo que había perdido desde su partida, sus pies se colocan 
naturalmente hacia fuera, en la posición reglamentaria, su 
mano izquierda toma el violín y la derecha blande el arco; 
luego, en tanto que las cuerdas vigorosamente atacadas 


devuelven un sonido húmedo, de una sonoridad melancólica, 
estas palabras escapan de sus labios sonrientes: 


—iEn forma, señorita! 


El gran hombre pensaba en Phina. 


DONDE SE DEMUESTRA QUE NO TODO 
ES DE COLOR DE ROSA EN EL OFICIO 
DE ROBINSON 


brazos uno de otro. 





—įMi querido Godfrey! —exclamó Tartelett. 
—:¡M1 buen Tartelett! —respondió Godfrey. 


—¡Por fin hemos llegado a puerto! —añadió el profesor 
con el tono de un hombre que ya tiene bastante de la 
navegación y sus accidentes. 


¡A esto llamaba él haber llegado a puerto! 
Godfrey no quiso discutir a este respecto. 


—Despojaos de vuestro cinturón de salvamento —dijo—. 
Ese aparato os ahoga y entorpece vuestros movimientos. 


—¿Creéis que puedo hacerlo sin inconveniente? — 
preguntó Tartelett. 


—¡Sin inconveniente! —respondió Godfrey—. Ahora 
apretad vuestro violín y vayamos en descubierta. 


—¡Vayamos! —replicó el profesor—; pero, si gustáis, 
Godfrey, nos pararemos en el primer bar. Me muero de 
hambre, y una docena de bocadillos regados con algunos vasos 
de oporto me repondrían totalmente sobre mis piernas. 


—¡Sí, en el primer bar...! —respondió Godfrey, meneando 


la cabeza—, ¡y hasta en el último... si el primero no nos 
acomoda! 
—Después —siguió  Tartelett—,  preguntaremos a 


cualquiera que pase dónde se encuentra la oficina de 
telégrafos, con el objeto de poner inmediatamente un 
telegrama a vuestro tío Kolderup. Supongo que este excelente 
señor no rehusará enviarnos el dinero necesario para 
reintegrarnos al hotel de Montgomery-Street, porque, lo que es 
yo, no tengo un céntimo. 


—¡Conformes! En la primera oficina telegráfica — 
respondió Godfrey—, o, de no haberla en este país, en la 
primera oficina de correos. ¡En marcha, Tartelett! 


Desembarazándose de su aparato natatorio, el profesor se 
lo puso alrededor del cuello, como un cuerno de caza, y ya los 
tenemos dirigiéndose hacia la orilla de dunas que bordeaba el 
litoral. 


Lo que interesaba más especialmente a Godfrey, al cual el 
encuentro de Tartelett había proporcionado alguna esperanza, 
era averiguar si ellos eran los únicos que habían sobrevivido al 
naufragio del Dream. 


Un cuarto de hora después de haber dejado el asiento del 
arrecife, nuestros dos exploradores subían una duna de una 
altura de sesenta a ochenta pies y llegaban a su cima. Desde 
allí dominaron el litoral en una larga extensión, y sus miradas 
interrogaron este horizonte del este que las tumescencias de la 
costa habían ocultado hasta entonces. 


A la distancia de dos o tres millas en esta dirección, una 
segunda línea de colinas formaba el segundo plano, y más allá 
no se dejaba ver nada de horizonte. 


Hacia el norte parecía que la costa se elevaba en punta; 
pero, si se ajustaba o no a algún cabo proyectado hacia atrás, 
no se podía por entonces afirmarlo. Al sur, una caleta 
ahondaba profundamente el litoral y por este lado, al menos, 


parecía que el océano se extendía hasta perderse de vista. De 
lo cual surgía la conclusión de que esta tierra del Pacífico 
debía de ser una península, y en este caso el istmo que la 
relacionaba al continente, a un continente cualquiera, debía 
buscarse hacia el norte o el nordeste. 


En cualquier caso, esta comarca, lejos de ser árida, se 
desplegaba bajo un agradable manto de verdura, con largas 
praderías en que serpenteaban algunas corrientes límpidas, 
altas y espesas florestas en las que los árboles se escalonaban 
gradualmente hasta el segundo plano de las colinas. Todo era 
de un aspecto encantador. 


¡Pero ni pensar en casas formando un pueblecito, aldea o 
choza a la vista! Ni aglomeraciones de construcciones 
dispuestas para la explotación de algún establecimiento 
agrícola, un caserío, una granja. De eso, ¡ni apariencia! Ni 
humo elevándose en el aire y acusando alguna habitación 
escondida bajo los árboles. ¡Nada en absoluto! Ni un 
campanario en el entrelazamiento de los árboles, ni un molino 
sobre alguna eminencia aislada. Tampoco en defecto de casas, 
una cabaña, una choza cualquiera. ¡No, nada! Si seres 
humanos habitaban este suelo desconocido, no podían estar 
sino debajo, no arriba, a la manera de los trogloditas. Ningún 
camino trazado, ni siquiera un sendero, ni una trocha. Parecía 
como si el pie del hombre jamás hubiese pisado ni un pedrusco 
de esta playa, ni una yerba de estas praderas. 


— ¡Yo no veo la ciudad! —hizo observar Tartelett, que se 
alzaba, sin embargo, sobre la punta de sus pies. 


—¡Eso es, probablemente, porque no existe en esta parte 
de la comarca! —respondió Godfrey. 


—;¡Pero siquiera un pueblo...! 
— ¡Tampoco! 
—-¿Dónde nos hallamos, entonces? 


—;¡Lo ignoro! 


—¿Cómo? ¿No lo sabéis? Pero, Godfrey, no podemos 
tardar en saberlo... 


—-¿Quién puede decirlo? 


—Entonces, ¿qué va a ser de nosotros? —exclamó 
Tartelett, doblando sus brazos, que levantó al cielo. 


— ¡Robinsones quizá! 





A esta contestación, el profesor dio un salto tal que ningún 
clown hubiera podido hacerlo como él. 


¡Ellos Robinsones! ¡Robinson él! ¡Descendientes de aquel 
Selkirk que vivió durante largos años en la isla de Juan- 
Fernández! ¡Imitadores de esos héroes imaginarios de Daniel 
Defoe y de Wyss de los que tan frecuentemente habían leído 


las aventuras! ¡Abandonados, lejos de sus parientes, de sus 
amigos, separados de sus semejantes por millares de millas, 
destinados a disputar su vida tal vez a fieras quizá a salvajes 
que podrían abordar a esta tierra; miserables sin recursos, 
sufriendo hambre, sin armas, sin utensilios, casi sin vestidos, 
entregados a sí mismos! 


¡No, no! ¡Era imposible! 


—No me digáis esas cosas, Godfrey! —exclamó Tartelett 
—. ¡No, no bromeéis! Sólo la suposición bastaría para 
matarme. Habéis querido burlaros, ¿no es verdad? 


—Sí, mi querido Tartelett! —respondió Godfrey—,; tened 
confianza, pero primero atendamos a lo más urgente. 


En efecto, se trataba de encontrar una caverna, una gruta, 
un agujero cualquiera para poder pasar la noche allí; después 
se intentaría recoger lo que se pudiera en conchas comestibles 
a fin de calmar en lo posible las exigencias del estómago. 


Godfrey y Tartelett empezaron pues a bajar el talud de las 
dunas con objeto de dirigirse al arrecife. Godfrey se mostraba 
muy interesado en sus búsquedas; Tartelett, muy confuso en 
sus trances de náufrago. El primero miraba ante él, tras él, por 
todas partes; el segundo no era capaz de ver ni a diez pasos. 


He aquí lo que se preguntaba Godfrey: 


«De no haber habitantes en esta tierra, ¿habrá al menos 
animales?». 


Con esto quería decir animales domésticos, o sea caza de 
pelo o pluma, no de esas fieras que abundan en las regiones de 
la zona tropical y de las que no había nada que hacer... 


Esto era lo que sólo las averiguaciones posteriores le 
permitirían saber. 


En todo caso, algunas bandadas de aves animaban 
entonces el litoral; alcaravanes, bernachos, chorlitos, cercetas 
voltigeando, piando, llenando el aire con sus giros y gritos, 


manera, sin duda, de protestar contra la invasión de sus 
dominios. 


Godfrey pudo con razón sacar la consecuencia de que las 
aves significaban nidos, y los nidos significaban huevos. Dado 
que estos volátiles se reunían en grandes masas, dedujo que las 
rocas podrían suministrarles millares de huevos como 
alimentación habitual. En la lejanía, algunas garzas y 
becasinas indicaban la vecindad de una marisma. 


Los volátiles, por tanto, no faltaban; la dificultad sería 
únicamente apoderarse de ellos sin un arma de fuego para 
abatirlos. Por consiguiente, y mientras tanto, lo mejor sería 
utilizarlos en el estado de huevos y resolverse a consumirlos 
bajo esta forma elemental, pero nutritiva. 


Sin embargo, si bien el alimento estaba allí, ¿cómo se le 
haría cocer? ¿Cómo podría hacerse fuego? Cuestión 
importante cuya solución quedó aplazada para más tarde. 


Godfrey y Tartelett se volvieron directamente hacia el 
arrecife, por encima del cual revoloteaban bandadas de aves 
marinas. Una agradable sorpresa les esperaba allí. En efecto, 
entre aquellos volátiles indígenas que corrían sobre la arena de 
la playa y la picoteaban en medio de las algas y la maraña de 
plantas acuáticas, ¿no percibieron una docena de gallinas y dos 
o tres gallos de raza americana? ¡No, no era una ilusión, 
puesto que en sus proximidades unos ruidosos quiquiriquíes 
resonaron en el aire como un toque de corneta! 


Y, más lejos, ¿qué eran esos cuadrúpedos que se deslizaban 
entre las rocas y trataban de alcanzar las primeras rampas de 
las dunas, donde abundaban algunos arbustos verduscos? 
Godfrey no podía ya interpretar erróneamente aquello. Allí 
había una docena de agutíes, cinco o seis carneros y otras 
tantas cabras que pacían tranquilamente las primeras yerbas en 
el confín mismo de la pradera. 


—;¡Ah, Tartelett, mira! 


Y el profesor miró, pero sin ver nada, de tal modo el 
sentimiento de esta situación inesperada le absorbía. 


Una reflexión vino al espíritu de Godfrey, reflexión que 
era justa: estos animales, gallinas, agutíes, cabras y corderos, 
debían de pertenecer al pasaje animal del Dream. 
Efectivamente, en el momento en que el buque se hundía, los 
volátiles habían podido alcanzar el arrecife y después la playa. 
En cuanto a los cuadrúpedos, habían alcanzado fácilmente, 
nadando, las primeras rocas del litoral. 


—De esta manera —observó Godfrey—, lo que ninguno 
de nuestros infortunados compañeros ha hecho, estos simples 
animales, guiados por su instinto, han podido hacerlo. Y, de 
todos aquellos que transportaba el Dream, no ha habido 
salvación sino para los irracionales. 


—¡Contándonos a nosotros! —respondió cándidamente 
Tartelett. 


En efecto, en lo que le concernía, sólo era a la manera de 
un animal simple, inconsciente, y sin que su energía moral 
entrara para nada, como el profesor había podido salvarse. 


Poco importaba, por otra parte. Era una circunstancia muy 
feliz para ambos náufragos la de que cierto número de estos 
animales hubiese alcanzado la orilla. Los recogerían y 
agruparían, y con la fecundidad natural a su especie, no sería 
imposible, si la estancia se prolongaba en esta tierra, tener 
todo un rebaño de cuadrúpedos y un corral de volátiles. 


Pero este día en cuestión Godfrey quiso saber a qué 
atenerse respecto a los recursos alimenticios que podría 
suministrar la costa, tanto en huevos como en conchas. El 
profesor Tartelett y él se pusieron, por tanto, a registrar los 
intersticios de las piedras bajo el tapiz de las algas, y no sin 
éxito. Bien pronto hubieron recogido gran cantidad de almejas 
y moluscos que en rigor podían comerse crudos. Algunas 
docenas de huevos de bernachos se hallaron también en las 
altas rocas que formaban la bahía en su parte norte. Allí habría 


habido bastante para hartar mucho más numerosos 
comensales. Apremiados por el hambre, Godfrey y Tartelett no 
se mostraron en absoluto exigentes en esta primera comida. 


—¿Y el fuego...? —preguntó el profesor. 
—¡Sí, el fuego! —respondió el otro. 


Esta era la más grave de las cuestiones, y ella condujo a los 
dos náufragos a hacer inventario de sus bolsillos. 


Los del profesor estaban vacíos o poco menos; no 
contenían sino algunas cuerdas de recambio para su violín y 
un pedazo de celofán para su arco. ¡Decidme el medio de 
procurarse fuego con eso! 


Godfrey no estaba en absoluto mejor provisto. Sin 
embargo, con una extrema satisfacción encontró en su bolsillo 
un excelente cuchillo que su funda de cuero había preservado 
del contacto del mar. Este cuchillo, con hoja, barrena, punzón 
y sierra, resultaba un instrumento precioso en aquellas 
circunstancias. Pero, excepto este instrumento, Godfrey y su 
compañero no poseían sino las manos, debiéndose mencionar 
que las del profesor jamás se habían ejercitado sino en tocar el 
violín y tomar actitudes. Godfrey pensó, por consiguiente, que 
no podía contar sino con sus propias manos. 


Sin embargo, decidió utilizar las de úTartelett para 
procurarse fuego por medio de dos trozos de madera 
rápidamente frotados uno contra otro. Algunos huevos 
endurecidos bajo la ceniza hubieran sido singularmente 
apreciados en el segundo almuerzo del mediodía. 





Así pues, en tanto que Godfrey se ocupaba de desvalijar 
los nidos a pesar de los propietarios, que trataban de defender 
su progenitura en cáscara, el profesor fue a recoger algunos 
trozos de la madera de que el suelo estaba sembrado al pie de 
las dunas. Este combustible fue llevado a la parte baja de un 
peñasco abrigado del viento del mar. Tartelett escogió 


entonces dos fragmentos bien secos con la intención de 
desprender poco a poco su poder calórico por medio de un 
frotamiento riguroso y continuo. 


Lo que hacen habitualmente simples salvajes polinesios, 
¿por qué el profesor (que, en su opinión, les era con mucho 
superior) no había de hacerlo él mismo? 


Y hele aquí, pues, frotando, refrotando hasta dislocarse los 
músculos del brazo y antebrazo. ¡Se empleaba en ello con una 
especie de rabia, el pobre hombre! Pero, sea que la calidad de 
la madera no fuese la conveniente, sea que no tuviese un grado 
suficiente de sequedad, sea, en fin, que él, profesor, no 
acertara a dar a las manos el giro necesario para una operación 
de este género, no logró calentar un tanto los dos trozos 
leñosos, aunque sí logró desprender de su persona un calor 
intenso. En suma, ¡fue únicamente su frente la que humeó bajo 
los vapores de la transpiración! 


Cuando Godfrey volvió con su cosecha de huevos, 
encontró a Tartelett nadando en sudor y en un estado como 
jamás sus ejercicios coreográficos le habían puesto. 


—¿No marcha eso? —preguntó. 


—:¡No, Godfrey; esto no marcha! —respondió el profesor, 
y empezó a creer que estas invenciones de salvajes no son sino 
imaginaciones para engañar a las pobres gentes. 


—No —repitió Godfrey—; pero en esto, como en todo, es 
preciso saber arreglárselas. 


— Entonces, esos huevos... 


—Quizá haya otro medio —respondió Godfrey—. Atando 
uno de estos huevos al extremo de una cuerda, haciéndolo 
girar rápidamente y, después, deteniendo bruscamente el 
movimiento de rotación, quizá este movimiento se 
transformaría en calor, y entonces... 


—Entonces, ¿el huevo estaría cocido? 


—Sí, si la rotación había sido considerable y la detención 
brusca... Pero ¿cómo producir esta detención sin aplastar el 
huevo? Así pues, lo que resulta más sencillo, mi querido 
Tartelett, helo aquí. 


Y Godfrey, tomando delicadamente uno de los huevos de 
bernacho, rompió la cáscara en su extremidad y la sorbió 
hábilmente su contenido, sin más formalidades. 


Tartelett no pudo decidirse a imitarle y tuvo que 
contentarse con su porción de conchas. 


Quedaba ahora lo de buscar una gruta, una anfractuosidad 
cualquiera para pasar la noche. 


—No existe ejemplo de Robinsones que no hayan 
encontrado por lo menos una caverna, de la que hacían más 
tarde su habitación —hizo observar el profesor. 


— ¡Busquémosla pues! —replicó Godfrey. 


Si ello hasta entonces había sucedido siempre, es preciso 
confesar que esta vez la tradición se rompió. En vano los dos 
registraron la orilla rocosa de la parte septentrional de la bahía. 
Ni caverna ni gruta; ni un solo hueco que pudiera servir de 
abrigo. Fue preciso pues renunciar. Así, Godfrey se determinó 
a ir en reconocimiento hasta los primeros árboles del segundo 
plano, más allá de esta ribera arenosa. 


Tartelett y él volvieron a subir, pues, el talud de la primera 
línea de dunas, adentrándose a través de las verdeantes 
praderas que ya habían visto horas atrás. 


Por una peregrina y feliz circunstancia a la vez, los otros 
supervivientes del naufragio los seguían voluntariamente. Sin 
duda los gallos, gallinas, corderos, cabras y agutíes empujados 
por su instinto, habían optado por acompañarlos. Se sentían sin 
duda demasiado solos sobre esta playa, que no les ofrecía 
recursos suficientes ni en yerbas ni en gusanos. 


Tres cuartos de hora más tarde Godfrey y Tartelett —sin 
haber hablado nada durante esta exploración— llegaban a la 


orilla de los árboles. Ninguna muestra de habitantes ni de 
habitación. Soledad completa. Podía uno preguntarse si jamás 
esta parte del país había recibido la huella de un pie humano. 


En este lugar algunos magníficos árboles se elevaban por 
grupos aislados, en tanto que otros más apretados, a un cuarto 
de legua detrás, formaban una verdadera selva de diversos 
olores. 


Godfrey buscó algún viejo tronco vaciado por los años que 
pudiera ofrecer un abrigo entre sus paredes; pero sus 
búsquedas resultaron inútiles por más que las continuó hasta el 
caer de la noche. 


El hambre los aguijoneaba vivamente entonces, por lo que 
ambos tuvieron que contentarse con conchas de las que habían 
anticipadamente hecho una amplia provisión en la playa. 
Después, abrumados por la fatiga, se arrimaron al pie de un 
árbol y se durmieron, como suele decirse, en la gracia de Dios. 
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EN QUE GODFREY HACE TODO LO QUE 
CUALQUIER OTRO NAUFRAGO 
HUBIESE HECHO EN PARECIDAS 
CIRCUNSTANCIAS 


a noche transcurrió sin incidente alguno. Los dos 
náufragos, agotados por la emoción y la fatiga, 
habían descansado tan tranquilamente como si 
hubiesen estado acostados en la más cómoda 
cámara del hotel de Montgomery-Street. 





El siguiente día, 27 de junio, a los primeros rayos del Sol 
naciente, el canto del gallo les despertó. 


Godfrey se percató casi enseguida de la situación vigente, 
en tanto que Tartelett tuvo que frotarse los ojos largo tiempo y 
estirar los brazos antes de situarse en la realidad. 


—Y el desayuno de esta mañana ¿va a parecerse a la 
comida de ayer? —preguntó de primera intención. 


— ¡Así lo temo! —respondió Godfrey—, pero confío en 
que cenaremos mejor esta noche. 


El profesor no pudo por menos de contener un gesto 
significativo. ¿Dónde estaban el té y los bocadillos que hasta 
entonces le eran llevados al despertar? ¿Cómo, sin este 
alimento preparatorio, podría llegar a la hora del almuerzo, 
que quizá tampoco llegaría a sonar? 


Mas precisaba tomar un partido. Godfrey se daba buena 
cuenta de la responsabilidad que pesaba sobre él, sobre él solo, 
puesto que nada podía esperarse de su compañero. En esta caja 
vacía que servía de cráneo al profesor no podía haber ninguna 
idea práctica; Godfrey tenía que pensar, idear, decidir por dos. 


Dedicó un primer recuerdo a Phina, su prometida, de la 
que había retardado aturdidamente el hacer su mujer; un 
segundo recuerdo a su tío Will, al que tan imprudentemente 
había abandonado, y dijo, volviéndose hacia Tartelett: 


—Para variar nuestra costumbre, aquí tenemos todavía 
algunas conchas y media docena de huevos. 


—;¡ Y nada para hacerlos cocer! 


—¡Nada! —dijo Godfrey—; pero, si estos mismos 
alimentos nos faltasen, ¿qué diríais entonces, Tartelett? 


—¡Diría que nada no es bastante! —respondió el profesor 
con seco tono. 


Fue, sin embargo, necesario contentarse con este desayuno 
más que sumario, cosa que se hizo. 


La idea, bien natural, que vino entonces a la mente de 
Godfrey fue la de llevar más adelante el reconocimiento 
comenzado la víspera. Antes que todo, importaba saber en 
cuanto fuera posible en qué parte del Océano Pacífico se había 
perdido el Dream, a fin de tratar de alcanzar algún sitio 
habitado de este litoral en que se pudiese organizar la 
repatriación o esperar el paso de un navío. 


Godfrey observó que, si podía sobrepasar la segunda línea 
de colinas, cuyo pintoresco perfil se dibujaba por encima del 
bosque, quizá podría documentarse a este respecto. Ahora 
bien, calculaba que le precisarían una hora o dos para llegar 
allí, y fue a esta urgente exploración a la que resolvió 
consagrar las primeras horas del día. 


Miró a su alrededor. Los gallos y las gallinas picoteaban en 
las altas yerbas. Los agutíes, cabras y corderos iban y venían 


por entre los árboles. 


Claro que Godfrey no tenía la intención de arrastrar como 
acompañamiento toda esta tropa de volátiles y cuadrúpedos. 
Pero, para retenerlos con más seguridad en este lugar, era 
preciso dejar a Tartelett a su guarda. 


Este se avino a quedarse solo y a convertirse durante 
algunas horas en el pastor de este rebaño. No hizo sino una 
observación. 


—¿Y si os perdieseis, Godfrey? 


—No tengáis ningún temor a este respecto. No tengo sino 
que atravesar este bosque, y, como vos no os apartaréis de este 
lugar, estoy seguro de encontraros. 


—:¡No olvidéis el telegrama a vuestro tío Will y pedidle 
algunos centenares de dólares! 


—El telegrama... o la carta. ¡Conforme! —respondió 
Godfrey, que, en tanto no estuviera informado sobre la 
situación de esta tierra, quería mantener a Tartelett en sus 
ilusiones. 


Tras ello, y después de haber apretado la mano del 
profesor, se internó en la espesura de los árboles, cuyo 
apretado follaje apenas dejaba filtrar algunos rayos solares. 
Era su dirección, sin embargo, la que debía guiar a nuestro 
joven explorador hacia esta alta colina, que ocultaba todavía a 
sus ojos todo el horizonte del este. 


¿Sendero? ¡Ni muestra! El suelo, sin embargo, no estaba 
virgen de toda huella. Godfrey notó en ciertos sitios la señal de 
pasos de animales. En dos o tres ocasiones creyó incluso ver 
huir algunos rápidos rumiantes, alces, gamos o ciervos, mas no 
reconoció ninguna huella de bestias feroces, como tigres o 
jaguares, de cuya ausencia no tenía por qué lamentarse. 


La elevada plataforma del bosque, es decir, toda la porción 
de las ramas, comprendida entre la primera bifurcación y la 
extremidad de las ramas, daba asilo a gran número de pájaros: 


pichones salvajes a centenares, quebrantahuesos, gallos de 
brezo, aracaris con pico en forma de pata de langosta y, más 
arriba, planeando por encima de lo descubierto, dos o tres 
gipaetos, cuyo ojo parece una escarapela. No obstante, 
ninguno de estos volátiles era de especie tan especial como 
para poder deducir cuál era la latitud de este continente. 


Lo mismo sucedía con los árboles de este bosque. Los 
mismos olores, poco más o menos, que los de la parte de los 
Estados Unidos que comprende la Baja California, la bahía de 
Monterrey y Nuevo México. Allí crecían madroños, cornejos 
de grandes flores, arces, abedules, encinas, cuatro o cinco 
variedades de magnolias y pinos marítimos como los que se 
encuentran en Carolina del Sur; después, en medio de vastos 
claros, oliváceos, castaños y, en lo que respecta a arbustos, 
mazorca de tamarindos, mirtos, y lentiscos, como se producen 
en el sur de la zona templada. En general, siempre había 
espacio suficiente entre estos árboles para que se pudiera pasar 
sin estar obligado a recurrir al fuego o al hacha. La brisa del 
mar circulaba fácilmente a través del alto ramaje, y aquí y allí 
grandes espacios de luz espejeaban sobre el suelo. 


ETA 
T 





Godfrey marchaba pues atravesando en diagonal estas 
espesuras del gran bosque. El tomar algunas precauciones, ni 
le había venido a la cabeza. El deseo de alcanzar las alturas 
que bordeaban el bosque por el este le absorbía por entero. 
Buscaba a través del follaje la dirección de los rayos solares a 
fin de marchar más directamente a su objetivo. No veía 
siquiera los pájaros-guías (llamados así porque vuelan delante 


del viajero) que se detenían, daban la vuelta, volvían a hacerlo 
y seguían su camino como si quisiesen indicarle el suyo... 
Nada podía distraerle. 


Esta concentración de espíritu se comprende. Antes de una 
hora su suerte iba a resolverse. ¡Antes de una hora sabría si era 
posible alcanzar alguna parte habitada de este continente! 


Ya Godfrey, razonando según lo que conocía de la ruta 
seguida y del camino hecho por el Dream durante una 
navegación de diecisiete días, se había dicho que sólo el litoral 
japonés o la costa china eran los sitios cerca de los cuales el 
buque había podido hundirse. Además, la posición del Sol, 
siempre al sur con referencia a él, demostraba que el Dream no 
había franqueado el límite del hemisferio meridional. 


Dos horas después de su salida, Godfrey estimaba en cinco 
millas el camino recorrido, poco más o menos, teniendo en 
cuenta algunos rodeos a los que el espesor del bosque le había 
varias veces obligado. El segundo plano de colinas no podía 
estar lejano. Ya los árboles se espaciaban formando algunos 
grupos aislados y los rayos de luz penetraban más fácilmente a 
través de las altas ramas. El suelo acusaba también cierta 
inclinación que no tardó en transformarse en rampa bastante 
ruda. 


Aunque no dejase de estar cansado, Godfrey tuvo la 
suficiente voluntad para no moderar su marcha. Incluso 
hubiese corrido, de no habérselo impedido la aspereza de las 
primeras pendientes. 


Pronto alcanzó un lugar bastante elevado para dominar la 
masa general de esta cúpula verdosa que se extendía tras de él 
y donde algunas puntas de árboles emergían aquí y allá. 


Pero Godfrey no pensaba en mirar hacia atrás. Sus ojos no 
abandonaban la línea de la cumbre desnuda que se perfilaba a 
cuatrocientos o quinientos pies delante y encima de él. Era la 
barrera que siempre le ocultaba el horizonte oriental. 


Un pequeño cono, oblicuamente truncado, sobrepasaba 
esta línea accidentada y se unía por pequeñas pendientes 
suaves a la cresta sinuosa que dibujaba el conjunto de las 
colinas. 


—¡Allí, allí! —se dijo Godfrey—. ¡Ése es el punto que es 
preciso alcanzar! ¡Es la cima del cono! Y, desde allí ¿qué veré? 
¿Una ciudad, un pueblo, el desierto? 


Fuertemente excitado, Godfrey seguía subiendo, apretando 
los codos al pecho para contener los latidos de su corazón. Su 
respiración, un tanto anhelante, le fatigaba, pero no hubiera 
tenido paciencia para pararse y volver a tomar aliento. Aunque 
pudiera caer, medio desvanecido, en la cima del cono que se 
erguía a no más de un centenar de pies por encima de su 
cabeza, no quería perder un minuto. 


En fin, algunos instantes más y ya estaría en la cima. La 
rampa le parecía bastante áspera por este lado, bajo un ángulo 
de treinta a treinta y cinco grados. Se ayudaba con pies y 
manos; se agarraba a los yerbajos secos del talud, a algunos 
escuálidos arbustos de lentiscos o mirtos que ascendían hasta 
la cresta. 


¡Un último esfuerzo! Finalmente, sobrepasó la plataforma 
del cono, y, echado sobre el vientre, sus ojos recorrieron 
ávidamente todo el horizonte del este... 


Este lo formaba el mar, que iba a confundirse, una veintena 
de millas más allá, con la línea del cielo. Se volvió. 


El mar siempre; al oeste, al sur, al norte... El mar inmenso 
rodeándolo por todas partes. 


—;¡Una isla! 





Al pronunciar esta palabra, Godfrey experimentó una viva 
opresión en el corazón. No le había venido al pensamiento que 
pudiera hallarse en una isla. ¡Y lo era, sin embargo! La cadena 
terrestre que hubiera podido unirle al continente estaba 
bruscamente rota. Tenía la impresión de un hombre dormido 
en una embarcación, arrastrada a la deriva, que se despierta y 
no halla una vela ni un remo para volver a tierra. 


Pero Godfrey se repuso rápidamente. Tomó el partido de 
aceptar las circunstancias. En cuanto a las probabilidades de 
salvación, puesto que no podían venir de fuera, le tocaba a él 
hacerlas surgir. 


Se trataba primeramente de reconocer con la mayor 
exactitud posible la disposición de esta isla, que su mirada 
abarcaba en toda su extensión. Estimó que debía medir 
alrededor de sesenta millas de circunferencia, teniendo a 
simple vista veinte millas de largo, de sur a norte, sobre doce 
millas de ancho, de este a oeste. 


En cuanto a su parte central, se ocultaba bajo la espesa 
selva verdosa, que se detenía en la línea de la cumbre 
dominaba por el cono cuyo talud terminaba muriendo en el 
litoral. 


Todo el resto no era sino pradera, con macizos de árboles o 
playa con rocas, proyectando sus últimos asientos bajo la 
forma de cabos y promontorios caprichosamente dispuestos. 
Algunas caletas recortaban la costa, pero sin poder dar refugio 
sino a dos o tres barcas de pesca. Sólo la bahía, al fondo de la 
cual el Dream había naufragado, medía una extensión de siete 
a ocho millas. Parecida a una rada, se abría sobre los dos 
tercios del compás: un barco no habría podido encontrar allí 
abrigo seguro a menos que el viento no hubiese soplado del 
este. 


Pero ¿qué isla era ésta? ¿A qué grupo geográfico 
pertenecía? ¿Formaba parte de un archipiélago, o no era sino 
un accidente aislado en esta porción del Pacífico? 


En todo caso, ninguna isla grande ni pequeña, elevada o 
baja aparecía en su campo visual. 


Godfrey se levantó e interrogó el horizonte. Nada en esta 
línea circular en que se confundían mar y cielo. De existir 
acaso, a sotavento o a barlovento, alguna isla o tal cual costa 
de continente, no podría ser sino a una distancia considerable. 


Godfrey hizo recuento de todos sus recuerdos geográficos 
a fin de adivinar cuál era esta isla del Pacífico. Por 
razonamiento, llegó a esto: el Dream, durante diecisiete días, 
había seguido aproximadamente la dirección sudoeste. Ahora 
bien, a una velocidad de ciento cincuenta o ciento ochenta 
millas por día, debía de haber recorrido cerca de cincuenta 
grados. Por otra parte, estaba claro que no había sobrepasado 
la línea ecuatorial. Así, pues, faltaba buscar la situación de la 
isla, o del grupo del que quizá dependía, en la zona 
comprendida entre los grados ciento sesenta y ciento setenta 
norte. 


En esta porción del Pacífico, parecía a Godfrey que una 
carta de navegación no le hubiera ofrecido otro archipiélago 
que el de las Sandwich; pero, fuera de éste, ¿no existían islas 
solitarias cuyos nombres no podía recordar y que formaban 
como un gran rosario hasta el litoral del Celeste Imperio? 


Por otra parte, esto poco importaba, no existiendo medio 
de ir a buscar en otro punto del océano una tierra más 
hospitalaria. 


— ¡Bueno! —se dijo Godfrey—, puesto que no conozco el 
nombre de esta isla, sea nombrada isla Phina, en recuerdo de 
aquella a quien yo no debí haber abandonado para ir a correr el 
Mundo, ¡y ojalá este nombre nos traiga suerte! 


Godfrey se ocupó entonces de reconocer si la isla estaba 
habitada en la parte que no había podido visitar todavía. 


De la cima del cono nada vio que denunciara trazas de 
indígenas, ni cabañas en la pradera, ni casas en la cercanía de 
los árboles, ni siquiera una choza de pescador en la costa. 


Pero, si la isla estaba desierta, el mar que la rodeaba no lo 
estaba menos, y ningún buque se mostraba en los límites de 
una periferia a la cual la altura del cono daba un desarrollo 
considerable. 


Hecha la exploración, ya sólo debía Godfrey regresar al 
pie de la colina y volver a tomar el camino del bosque con el 


fin de unirse a Tartelett. Pero, antes de dejar su observatorio, 
su mirada fue atraída por una especie de robledal de gran 
tamaño que se erguía en el límite de los prados del norte. Se 
trataba de un grupo gigantesco; sobrepasaba en altura todos 
aquellos que Godfrey había visto hasta entonces. 


«¡Quizá —se dijo— será bueno instalarse aquí, a este lado, 
tanto más porque, si no me engaño, percibo un riachuelo que 
debe de tener nacimiento en algún manantial de la cadena 
central y que corre a través de la pradera!». 


¡Sería cosa de examinarlo al día siguiente! 


Hacia el sur, el aspecto de la isla era algo distinto. Bosques 
y praderas daban más frecuentemente lugar al tapiz amarillo 
de las playas, y en ciertos sitios el litoral se enderezaba en 
rocas pintorescas. Pero ¿cuál no fue la sorpresa de Godfrey 
cuando creyó percibir una ligera humareda que se elevaba en 
el aire más allá de esta barrera rocosa? 


«¿Hay allí, pues, algunos de nuestros compañeros? —se 
preguntó—. Pero no, eso no es posible. ¿Por qué se habrían 
apartado de la bahía desde ayer y a varias millas del arrecife? 
¿Será, pues, una aldea de pescadores o el campamento de una 
tribu indígena?». 


Godfrey observó con la más extrema atención. ¿Se trataba 
realmente de humo este vapor desprendido que la brisa 
transportaba hacia el oeste? Podía ser un error. De todos 
modos, no tardó en desvanecerse, y pocos minutos después ya 
no podía verse nada. Se trataba de una esperanza desvanecida. 
Godfrey miró una vez más en esta dirección; después, no 
percibiendo ya nada, se dejó deslizar a lo largo del talud, 
descendió por las pendientes de la colina y se hundió otra vez 
bajo los árboles. Una hora más tarde había atravesado toda la 
selva y volvía a encontrarse en su confín. 


Allí le esperaba Tartelett en medio de su rebaño de dos y 
de cuatro patas. ¿En qué ocupación estaba entregado el 
obstinado profesor? Siempre a la misma. Con un pedazo de 


madera en la mano derecha y otro en la izquierda, se 
extenuaba todavía en querer inflamar ambos trozos. Frotaba, 
frotaba con una constancia digna de mejor suerte. 


A 
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—;Y qué? —preguntó ya de lejos, así que percibió a 
Godfrey—; ¿y la oficina de telégrafos? 


— ¡No estaba abierta! —respondió Godfrey, que no se 
atrevía aún a decirle nada de la situación. 


—; Y el correo? 


— ¡Estaba cerrado! Pero almorcemos... me muero de 
hambre. Ya hablaremos después. 


Y esta nueva mañana Godfrey y su compañero tuvieron 
todavía que contentarse con este triste almuerzo de huevos 
crudos y moluscos. 


— ¡Régimen muy sano! —repetía Godfrey a Tartelett, que 
no era en absoluto de esta opinión y no comía sino con el 
extremo de los labios. 
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EN QUE LA CUESTIÓN DEL 
ALOJAMIENTO SE RESUELVE LO 
MEJOR POSIBLE 


a jornada iba ya de vencida. Así que Godfrey 

resolvió dejar para el día siguiente el cuidado de 

proceder a una nueva instalación. Pero a las 

preguntas apremiantes que le hizo el profesor 
acerca de los resultados de su exploración, acabó por 
responderle que se trataba de una isla (la isla Phina), sobre la 
cual habían sido arrojados los dos, y que sería preciso 
ingeniárselas para sobrevivir antes de pensar en los medios de 
abandonarla. 


—;¡Una isla! —exclamó Tartelett. 
— Sí, una isla! 

—-¿Rodeada por el mar? 
—¡Naturalmente! 

—Pero ¿qué isla es? 


—;¡Ya os lo he dicho: la isla Phina, y bien comprenderéis 
por qué he querido darle este nombre! 


—¡No, no lo comprendo! —respondió Tartelett, haciendo 
gestos—, y no veo la semejanza. Phina, Phina, está rodeada de 
tierra. 


Tras esta reflexión melancólica, se dispusieron a pasar la 
noche del mejor modo posible. Godfrey volvió al arrecife a 


hacer una nueva provisión de huevos y moluscos con los que 
era preciso contentarse; luego y ayudando el cansancio, no 
tardó en dormirse al pie de un árbol, en tanto que Tartelett, 
cuya filosofía no podía aceptar un estado tal de cosas, se 
entregaba a las más amargas reflexiones. 


Al día siguiente, 28 de junio, los dos estaban levantados 
antes de que el gallo hubiese interrumpido su sueño. 


Y, como comienzo, tomaron un somero desayuno, el 
mismo de la víspera. Únicamente el agua fresca de un pequeño 
arroyo fue reemplazada ventajosamente por un poco de leche 
que una de las cabras se dejó ordeñar. 


¡Ah!, digno Tartelett, ¿qué sería de aquel mint-juíep, aquel 
port-wine sangrie, aquel sherry-cobbler, aquel sherry-cocktail, 
de los que él no bebía nunca, pero que hubiera podido hacerse 
servir en todo momento en los bares y tabernas de San 
Francisco? ¡Cómo envidiaba a aquellas gallináceas, agutíes y 
corderos que aplacaban su sed sin reclamar ningún suplemento 
de principios azucarados o alcoholizados al agua clara! Estos 
animales no necesitaban fuego para cocer sus alimentos: con 
raíces, yerbas y granos, siempre estaban servidos para su 
desayuno, y su mesa servida sobre la pradera. 


—¡En marcha! —dijo Godfrey. 


Y ya tenemos, a ambos seguidos de todo el cortejo de 
animales domésticos, que, decididamente, no querían 
abandonarlos. 


El proyecto de Godfrey era el ir a explorar, al norte de la 
isla, la porción de la costa sobre la cual se levantaba aquel 
grupo de grandes árboles que había visto desde lo alto del 
cono... Pero para llegar allí resolvió seguir el litoral. Quizá la 
resaca habría arrastrado allí algún resto del naufragio. Tal vez 
encontrara allí, sobre la arena de la playa, alguno de sus 
compañeros del Dream, yaciendo sin enterrar, y a los que 
convendría dar cristiana sepultura. En cuanto a encontrar vivo, 
tras haber sido salvado como él, a un solo marinero de la 


tripulación, ni lo esperaba, transcurridas ya treinta y seis horas 
de la catástrofe. 


La primera línea de las dunas fue, pues, franqueada. 
Godfrey y su compañero volvieron pronto a encontrarse de 
nuevo al principio del arrecife, hallándolo tan desierto como le 
había dejado. Allí, por precaución, renovaron su provisión de 
huevos y conchas, previendo que estos pobres recursos 
podrían faltarles al norte de la isla. Después, siguiendo la 
franja de algas abandonadas por la última marea, ascendieron 
esta porción de la costa, interrogándola con la mirada. 


—¡Nada, siempre nada! 


Decididamente, hay que convenir en que la mala suerte, al 
convertir en Robinsones a estos dos supervivientes del Dream, 
se había mostrado más rigurosa con ellos que con sus 
antecesores. A éstos siempre les quedaba algo del barco 
naufragado. Después de haber retirado una multitud de objetos 
de primera necesidad, pudieron utilizar ciertos restos: víveres, 
por algún tiempo, vestidos, utensilios, armas; en fin, con qué 
proveer a las exigencias más elementales de la vida. Pero en 
este caso, ¡nada de todo eso! En medio de la negra noche, el 
navío había desaparecido en las profundidades del mar sin 
dejar en el arrecife el más pequeño resto. No había sido 
posible salvar nada, ni siquiera un fósforo, y en realidad este 
fósforo era una de las cosas que más falta hacían. 


Ya sé que muchas personas, confortablemente instaladas 
en sus habitaciones, con una buena chimenea delante en que 
chisporrotean el carbón y la leña, os dirán muy convencidos: 


«¡Pero si no hay nada más fácil que procurarse fuego! 
¡Hay mil medios para eso! ¡Los pedruscos, un poco de musgo 
seco! Un poco de trapo quemado... (¿y cómo quemar este 
trapo?). También la hoja de un cuchillo capaz de producir 
chispa, o dos pedazos de madera fuertemente frotados, a la 
manera sencilla, de los polinesios...». 


Esas eran las reflexiones que Godfrey se hacía mientras 
andaba y lo que en rigor le preocupaba más. Quizá también él, 
atizando el hogar cargado de coque, leyendo relatos de viajes, 
había pensado como aquellas gentes. Pero a probar todo ello 
había sido ahora conducido, y no veía sin cierta inquietud la 
falta de fuego, este indispensable elemento al que nada puede 
reemplazar. 


Marchaba por tanto perdido en sus pensamientos, 
precediendo a Tartelett, cuyo único cuidado consistía en 
agrupar con sus gritos el rebaño de corderos, agutíes, cabras y 
volátiles. 


De pronto su mirada fue atraída por los vivos colores de un 
racimo de pequeñas manzanas que pendían de las ramas de 
ciertos arbustos diseminados por centenares al pie de las 
dunas. Reconoció enseguida algunas de estas manzanillas de 
las que los indios se alimentan muy a gusto en ciertas partes de 
California. 


— ¡Vaya! —dijo—; ¡aquí tenemos con qué variar un poco 
nuestras comidas de huevos y conchas! 


—:¡Qué! ¿Eso se come? —replicó Tartelett, haciendo un 
gesto. 


—į Vedlo! —respondió Godfrey. 


Y se puso a recoger algunas de estas manzanillas, a las 
cuales mordió ávidamente. 


No eran sino manzanas salvajes, pero su acidez misma no 
dejaba de ser agradable. El profesor no tardó en imitar a su 
compañero, y no se mostró demasiado descontento del 
hallazgo. Godfrey pensó con razón que se podría obtener de 
estos frutos una bebida fermentada que siempre sería 
preferible al agua clara. 


Se reemprendió la marcha. Bien pronto la extremidad de la 
duna arenosa acababa muriendo en una pradera que atravesaba 
un pequeño riachuelo de aguas continuas. Éste era el que 
Godfrey había percibido desde la cumbre del cono. Los 


grandes árboles se agrupaban un poco más lejos, y después de 
una caminata de alrededor de nueve millas, los dos 
exploradores, bastante fatigados de este paseo de cuatro horas, 
llegaron allí unos minutos después del mediodía. 


El lugar valía la pena de ser observado, registrado, 
visitado, escogido y, sin duda, ocupado. 


Allí, en efecto, sobre el borde de una vasta pradera 
ocupada por zarzales de manzanillas y otros arbustos, se 
elevaban una veintena de gigantescos árboles que hubieran 
podido soportar la comparación con los mismos olores de los 
bosques californianos. Estaban dispuestos en semicírculo, y el 
tapiz de yerba que se extendía a su pie, tras haber bordeado el 
lecho del río durante algunos centenares de pasos todavía, 
daba lugar a una larga playa sembrada de rocas, guijarros y 
algas, y cuya prolongación se dibujaba en el mar por una punta 
destacada de la isla hacia el norte. 


Estos big trees (árboles grandes), como se los llama 
comúnmente en el oeste americano, pertenecían al género de 
las secoyas, coníferas de la familia de los abetos. Si 
preguntaseis a los ingleses bajo qué nombre más especial los 
designan ellos, os responderían: Wellingtonias. Si lo 
preguntaseis a americanos, su respuesta sería: 
WashingtoniaslM%l, Enseguida se ve la diferencia. 


Pero, sea que recuerden la memoria del flemático vencedor 
de Waterloo o del ilustre fundador de la república americana, 
es el caso que son los más enormes productos conocidos de la 
flora californiana y de Nevada. 


Efectivamente, en ciertas partes de dichos estados hay 
bosques enteros de estos árboles, tales como los grupos de 
«Mariposa» y de «Calavera», en que algunos miden de sesenta 
a ochenta pies de circunferencia, con una altura de trescientos. 
Uno de ellos, a la entrada del valle de Yosemite, no tiene 
menos de cien pies de perímetro; cuando estaba vivo (porque 
ahora está derribado), sus últimas ramas habrían alcanzado la 
altura de la catedral de Estrasburgo; es decir, más de 


cuatrocientos pies. También se mencionan aún los 
denominados «Madre de la Selva», «Belleza del bosque», 
«Cabaña del pionero», «Dos centinelas», «General Grant», 
«Señorita Emma», «Señorita María», «Brigham Young y su 
mujer», «Tres Gracias», «Oso», etc., que son verdaderos 
fenómenos vegetales. Sobre el tronco, serrado en la base, de 
uno de estos árboles se ha construido un kiosco en el cual un 
grupo de dieciséis a veinte personas puede maniobrar 
cómodamente. Pero en realidad el rey de estos gigantes, en 
medio de un bosque propiedad del estado, a unas quince millas 
de Murphy, es el «Padre del bosque», viejo secoya de cuatro 
mil años que se alza a cuatrocientos cincuenta y dos pies del 
suelo, más alto que la cruz de San Pedro de Roma, más alto 
que la gran pirámide de Gizeh, más alto, en fin, que ese 
campanario de hierro que se alza ahora sobre una de las torres 
de la catedral de Rouen y que debe ser tenido por el más alto 
monumento del Mundo. 


Era un grupo de una veintena de estos colosos que el 
capricho de la Naturaleza había sembrado sobre esta punta de 
la isla en la época, acaso, en que el rey Salomón construía 
aquel templo de Jerusalén que jamás se ha levantado de sus 
ruinas. Los mayores podían tener cerca de trescientos pies; los 
más pequeños, doscientos cincuenta. Algunos, interiormente 
vaciados por la vejez, ofrecían a su base un arco gigantesco 
bajo el cual hubiese podido pasar toda una tropa a caballo. 


Godfrey quedó admirado en presencia de estos fenómenos 
naturales, que no se desarrollan generalmente sino a altitudes 
de cinco a seis mil pies por encima del nivel del mar; y opinó 
que esta sola vista había merecido el viaje. Nada comparable, 
en efecto, a estas columnas de un moreno claro que se 
perfilaban casi sin disminución sensible de su diámetro desde 
la raíz a la primera horquilla. Estos fustes cilíndricos, a una 
altura de ochenta a cien pies por encima del suelo, se 
ramificaban en fuertes ramas espesas como troncos de árboles 
ya enormes, llevando así ya todo un bosque en los aires. 


Uno de estos secoyas gigantes, uno de las mayores del 
grupo, llamó más particularmente la atención de Godfrey. 
Ahuecado en su base, presentaba una abertura como de cuatro 
a cinco pies, con una altura de cinco, lo que permitía penetrar 
en su interior. La medula del gigante había desaparecido, la 
albura se había disipado en un polvillo tierno y blanquecino; 
pero si bien el árbol ya no se sostenía sobre sus potentes raíces 
sino gracias a su sólida corteza, todavía podía vivir así durante 
siglos quizá. 


—A falta de caverna o de gruta —exclamó Godfrey—, he 
aquí una habitación que hemos encontrado, una casa de 
madera, una torre como no la hay en países habitados. Aquí 
podremos estar seguros y cubiertos. ¡Venid, Tartelett, venid! 
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Y el joven, arrastrando a su compañero, se introdujo en el 
interior de la secoya. 


El suelo estaba cubierto de un lecho de polvo vegetal y su 
diámetro no era inferior a veinte pies ingleses. En cuanto a la 
altura a la que se redondeaba la bóveda, la obscuridad impedía 
apreciarla. Ningún rayo de luz se deslizaba a través de las 
paredes de la corteza de esta especie de caverna. Por 


consiguiente, nada de hendiduras, nada de fallas por las cuales 
pudieran penetrar el viento o la lluvia. En verdad nuestros dos 
Robinsones se encontrarían allí en condiciones soportables 
para hacer frente impunemente a las intemperies del cielo. Una 
caverna no hubiese sido más sólida, ni más seca, ni más 
segura. ¡En verdad hubiera sido dificil encontrar cosa mejor! 


—;¡Bueno, Tartelett!, ¿qué os parece esta habitación 
natural? —preguntó Godfrey. 


—;¡Sí... pero la chimenea...! 


—Antes de reclamar la chimenea —respondió Godfrey—, 
esperad al menos que hayamos podido procurarnos fuego. 


No podía ser más lógico. 





Godfrey fue a reconocer los alrededores del grupo de 
árboles. Como ya se ha dicho, la pradera se extendía hasta este 
enorme macizo de secoyas del que formaba el confín. El 
pequeño riachuelo que corría a través de su tapiz verdoso 
proporcionaba al ambiente de estas tierras, un poco ásperas, un 
frescor saludable. Arbustos de diversas especies crecían en sus 
orillas, mirtos y lentiscos entre otros, como gran cantidad de 


manzanillas que debían asegurar la cosecha de manzanas 
salvajes. 


Más lejos, ascendiendo, algunos grupos de árboles, robles, 
sicomoros, álamos, se desparramaban por toda esta zona 
herbosa; no obstante, aun siendo también de gran tamaño, se 
los hubiese tomado por simples arbustos tras ver aquellos 
«árboles mamuts» de los que el Sol saliente prolongaba la 
sombra hasta el mar. A través de estas praderas se dibujaban 
igualmente sinuosas líneas de matorrales vegetales, de breñas 
verduscas que Godfrey se prometió ir a reconocer al día 
siguiente. 


Si el sitio le había complacido, tampoco parecían 
disgustados los animales domésticos. Los agutíes, cabras y 
corderos habían tomado posesión de este dominio, que les 
ofrecía raíces para roer o yerba para pacer más allá de sus 
necesidades. En cuanto a las gallinas, picoteaban ávidamente 
de los granos o gusanos que había cerca del riachuelo. La vida 
animal se manifestaba ya por las idas y venidas, vuelos y 
saltos, balidos, gruñidos y cloqueos que nunca, sin duda, se 
habían oído en estos parajes. 


Después Godfrey volvió al grupo de los secoyas y examinó 
con más atención el árbol en el que había hecho la elección de 
domicilio. Le pareció que sería, si no imposible, sí al menos 
bastante difícil izarse hasta sus primeras ramas, siquiera por el 
exterior, ya que este tronco no presentaba saliente alguno; pero 
por el interior quizá la ascensión fuese más cómoda si el árbol 
se ahuecaba hasta la horquilla entre la medula y la corteza. 


Podía ser útil, en caso de peligro, buscar refugio en este 
espeso ramaje que soportaba el enorme tronco. Sería cuestión 
a examinar más tarde. 


Cuando esta exploración terminó, el Sol se encontraba ya 
bastante bajo sobre el horizonte y pareció conveniente dejar 
para el día siguiente los preparativos de una instalación 
definitiva. 


Pero, respecto a esta noche, tras una cena cuyo postre se 
compuso de manzanas silvestres, ¿dónde se podía pasarla 
mejor que sobre este polvillo vegetal que cubría el suelo en el 
interior del secoya? 


Eso fue lo que se hizo bajo la guarda de la Providencia, no 
sin que Godfrey, en recuerdo del tío William W. Kolderup, 
hubiese dado el nombre de Will-Tree («Árbol Will») a este 
gigantesco árbol, todos los similares del cual, en los bosques 
de California y estados vecinos, llevan el nombre de alguno de 
los grandes ciudadanos de la república americana. 
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QUE SE ACABA PRECISAMENTE 
GRACIAS A UN MAGNIFICO Y FELIZ 
RAYO 


i or qué no estar conformes? Godfrey estaba a 
punto de convertirse en un hombre nuevo en esta 
situación nueva para él, tan frívolo, tan ligero, tan 
poco reflexivo cuando no tenía que hacer sino 

dejarse vivir... En efecto, jamás el cuidado de lo del día 
siguiente había podido inquietar su reposo. En el demasiado 
opulento hotel de Montgomery-Street, donde dormía sus diez 
horas seguidas, ni el roce de una hoja de rosa había podido aún 
turbar su sueño. 


Pero ya no iba a ser así. En esta isla desconocida se veía 
completamente separado del resto del Mundo, entregado a sus 
solos recursos, obligado a hacer frente a las necesidades de la 
vida en condiciones en que un hombre incluso mucho más 
práctico se hubiese encontrado bien embarazado. 
Indudablemente, no viendo reaparecer el Dream deberían 
emprender su búsqueda. Pero ¿qué eran ellos, los dos? ¡Mil 
veces menos que un alfiler en un pajar, que un grano de arena 
en el fondo del mar! La incalculable fortuna del tío Kolderup 
no era una respuesta a todo. 


Por consiguiente, por más que hubiese encontrado un 
abrigo casi aceptable, Godfrey no dormía sino con un sueño 
agitado. Su cerebro trabajaba como no lo había hecho jamás. 
Sucedía que asociaba ideas de toda especie; las del pasado, 


que lamentaba amargamente, las del presente, cuya relación 
buscaba, y las del porvenir, que le inquietaban todavía más. 


Mas ante estas rudas pruebas la razón y, en consecuencia, 
el razonamiento que naturalmente sigue se desprendían de los 
limbos en los que él había soñado hasta entonces. Godfrey 
estaba resuelto a luchar contra la mala fortuna, tentar a todo en 
la medida de lo posible para salir victorioso. Si aprovechaba 
esta lección, no sería ciertamente para olvidarla en lo futuro. 


Desde el amanecer se puso en pie con la intención de 
proceder a una instalación más completa. La cuestión de los 
víveres, sobre todo la del fuego, que le estaba tan relacionada, 
adquiría el primer lugar sobre todas las demás, utensilios o 
armas cualesquiera a fabricar, vestidos de repuesto que sería 
preciso procurarse so pena de estar vestido bien pronto a la 
moda polinésica. 


Tartelett dormía aún. No se le veía en aquella obscuridad, 
pero se le oía. Este buen hombre salvado del naufragio, 
siempre frívolo a los cuarenta y cinco años como lo había sido 
su discípulo hasta entonces, no podía serle de gran utilidad. 
Hasta sería una sobrecarga, puesto que sería preciso proveer a 
sus necesidades de toda especie; pero, en fin, era un 
compañero! Valía más, en suma, que el más inteligente de los 
perros, por más que resultase ser, sin duda, menos útil. Era una 
criatura que podía hablar, aunque de un modo banal; 
conversar, aunque no fuese nunca sino de cosas poco serias; 
quejarse, lo que le sucedía bien a menudo. Pero, fuese como 
fuese, Godfrey oiría una voz humana resonar en su oído. Esto 
tal vez valiera más que el lorito de Robinson Crusoe. Aunque 
fuese con un Tartelett, él no estaría solo, y nada le hubiese 
aterrado más que la perspectiva de una completa soledad. 


«Robinson antes de Vendredi, Robinson después de 
Vendredi, ¡qué diferencia! —pensó él». 


Sin embargo, esta mañana del 29 de junio a Godfrey no le 
descontentó hallarse solo con el fin de poner en ejecución su 
proyecto de explorar las cercanías del grupo de secoyas. Sería 


quizá bastante afortunado descubriendo algún fruto, alguna 
raíz comestible que se llevaría con extrema satisfacción del 
profesor. Dejó pues a Tartelett entregado a sus sueños y partió. 


Una ligera bruma todavía envolvía el litoral y la mar; pero 
ya esta niebla comenzaba a levantarse en el norte y el este bajo 
la influencia de los rayos solares, que debían condensarla poco 
a poco. El día prometía ser muy hermoso. 





Godfrey, después de haberse cortado un sólido bastón, 
subió durante dos millas hasta esta parte de la orilla que no 
conocía y cuyo recodo formaba la punta alargada de la isla 
Phina. 


Allí hizo un primer desayuno de conchas, almejas y 
pequeñas ostras que se encontraban allí en gran abundancia. 


«¡En rigor —se dijo—, aquí hay para no morirse de 
hambre! ¡Hay ahí millares de decenas de ostras con que 
calmar el estómago más exigente! Si Tartelett se queja es 
porque no gusta de este molusco. Y bien, ¡tendrá que 
gustarle!». 


Es muy cierto que, si bien la ostra no puede remplazar al 
pan y la carne de una manera absoluta, no deja menos de ser 
un alimento muy nutritivo con la condición de ser consumido 
en gran cantidad. Pero como este molusco es de una digestión 
muy fácil, se puede sin peligro alguno hacer uso de él, por no 
decir abuso. 


Terminado este almuerzo, Godfrey tomó su bastón y cortó 
oblicuamente hacia el sudeste a fin de remontar la orilla 
derecha del arroyo. Este camino debía conducirle a través de la 
pradería hasta el grupo de árboles percibidos la víspera, más 
allá de las largas líneas de matorrales de arbustos que quería 
examinar de cerca. 


Godfrey avanzó pues en esta dirección alrededor de unas 
dos millas. Seguía la ribera del río, tapizada por una yerba 
corta y apretada como una tela de terciopelo. Bandadas de 
pájaros acuáticos volaban ruidosamente sobre este ser, para 
ellos desconocido, que venía a turbar sus dominios. Allí 
también peces de varias especies corrían a través de las aguas 
vivas del riachuelo, cuya anchura en esta parte podía evaluarse 
en cuatro o cinco yardas. 


Era evidente que de tales peces no sería difícil apoderarse, 
pero, faltando aún el medio de hacerlos cocer, continuaba 
haciéndose la cuestión insoluble. 


Muy felizmente, Godfrey, llegado a las primeras líneas de 
matorrales, reconoció dos especies de frutos o raíces; los de 
una de las cuales tenía que pasar por la prueba del fuego antes 
de ser comidos, pero los otros eran ya comestibles en su estado 
natural. De estos dos vegetales los indios de América hacen 
uso constante. 


El primero era uno de esos arbustos llamados camas que 
nacen hasta en terrenos impropios de todo cultivo. Con sus 
raíces, parecidas a una cebolla, se hace una especie de harina 
muy rica en gluten y muy nutritiva, a menos que se prefiera 
comerlas como patatas. Pero en ambos casos es preciso 
someterlas a cierta cocción o torrefacción. 


El otro arbusto produce una especie de bulbo de forma 
oblonga que lleva el nombre indígena de yamph y, si bien 
posee acaso menos principios nutritivos que el camas era más 
preferible en estas circunstancias por poderse comer crudo. 


Godfrey, muy satisfecho con este descubrimiento, se hartó 
sin tardanza con algunas de estas excelentes raíces y, no 
olvidando el desayuno de Tartelett, hizo un gran acopio que 
echó a su espalda, después de lo cual se dirigió al Will-Tree. 


Sobre si fue bien recibido al llegar con su cosecha de 
yamphs, parece inútil decirlo. El profesor se regaló ávidamente 
y se hizo preciso que su discípulo le indujera a moderarse. 


— ¡Bueno! —respondió Tartelett—; hoy tenemos estas 
raíces, pero ¿quién sabe si las tendremos mañana? 


—¡Sin duda alguna! —replicó Godfrey— mañana, pasado 
mañana, ¡siempre! Sólo es preciso ir a buscarlas. 


—Bien, Godfrey, ¿y este camas? 


—Con este camas haremos harina y pan cuando tengamos 
fuego. 


— ¡Fuego! —exclamó el profesor, sacudiendo la cabeza—, 
¡fuego! ¿Y cómo lo haremos? 


— ¡Nada sé todavía —respondió Godfrey—; pero de una 
manera u otra llegaremos a tenerlo! 


—;¡Que el cielo os oiga, mi querido Godfrey! ¡Y cuando 
pienso que hay tanta gente que no tiene sino que frotar un 
pequeño trocito de madera contra la suela de su zapato para 
conseguir fuego! ¡Me da un coraje...! ¡No! ¡Jamás hubiera 
creído que la mala suerte me hubiese reducido un día a 


parecida penuria! No se darían tres pasos en Montgomery- 
Street sin encontrar un caballero con el cigarro en la boca que 
se complacería en darnos ese fuego, y aquí... 


—Aquí no estamos en San Francisco, Tartelett, ni en 
Montgomery-Street, y me parece que es más razonable no 
contar con la cortesía del transeúnte. 


—Pero, otra cosa: ¿por qué sucede que la cocción sea 
necesaria al pan, a la carne? ¿Cómo la Naturaleza no nos ha 
hecho para vivir del aire? 


—Eso ya vendrá, quizá —respondió Godfrey, con una 
sonrisa de buen humor. 


—; Lo creéis así? 
—Creo que los sabios se ocupan de ello, por lo menos. 


—¿Es posible? ¿Y sobre qué se fundan para buscar este 
nuevo modo de alimentación? 


—Sobre este razonamiento —respondió Godfrey—: el de 
que la digestión y la respiración son funciones conexas de la 
que una podría substituir a la otra. Así pues, el día en que la 
química haya logrado que los alimentos necesarios a la 
alimentación del hombre puedan asimilarse por la respiración, 
el problema estará resuelto. No se trata para ello sino de 
convertir el aire en nutritivo. Se respirará la comida en vez de 
comerla, ¡eso es todo! 


—¡Ah, pues sí que es lamentable que este precioso 
descubrimiento no se haya hecho todavía! —exclamó el 
profesor—. ¡Qué a gusto respiraría yo media docena de 
bocadillos y un cuarto de estofado sólo para incitar al apetito! 


Y Tartelett, sumido en un ensueño sensual en que entreveía 
suculentas comidas atmosféricas, abría inconscientemente la 
boca y respiraba a plenos pulmones olvidándose de que apenas 
tenía con qué alimentarse a la manera habitual. 


Godfrey le sacó de su meditación y le atrajo a lo positivo. 
Se trataba de proceder a una instalación más completa en el 


interior del Will-Tree. 


El primer cuidado fue el de emplearse en la limpieza de la 
futura habitación. Precisaba primeramente retirar varios 
quintales de este polvillo vegetal que cubría el suelo y en el 
cual se hundía uno hasta media pierna. Dos horas de trabajo 
bastaron apenas para esta engorrosa faena, pero finalmente el 
cuarto fue desembarazado de esta capa polvorienta que se 
levantaba como una nube al menor movimiento. 


El suelo era firme, resistente, como si hubiese sido 
pavimentado con fuertes tablas, con sus anchas raíces del 
secoya que se ramificaban en su superficie. Resultaba áspero 
pero sólido. Dos rincones fueron escogidos para el 
emplazamiento de las literas, en las que algunos puñados de 
yerbas, bien secadas al Sol, habían de formar todo lo relativo 
al dormitorio. En cuanto a los demás muebles, bancos, 
escabeles o mesas, no sería imposible fabricar los más 
indispensables, puesto que Godfrey poseía un excelente 
cuchillo provisto de una sierra y un punzón. En efecto, 
convenía disponer de un refugio para el mal tiempo y poder 
quedarse en el interior del árbol para comer y trabajar allí. La 
luz no faltaba, puesto que penetraba a raudales por la abertura. 
Más tarde, si se hacía necesario cerrar esta abertura para 
obtener una seguridad más completa, Godfrey trataría de 
agujerear en la corteza del secoya una o dos troneras que 
sirviesen de ventanas. 


En cuanto a saber a qué altura llegaba el vacío del tronco, 
Godfrey no podía averiguarlo sin luz. Todo lo que podía 
asegurar era que una pértiga de diez a doce pies de larga no 
tocaba el techo cuando él la izaba por encima de su cabeza. 


Pero esta cuestión no era de las más urgentes. Ya se 
resolvería ulteriormente. 


El día transcurrió en estos trabajos, que no se terminaron 
antes de la puesta del Sol. Godfrey y Tartelett, bastante 
cansados, encontraron excelentes sus literas, formadas 
únicamente con aquella yerba seca de la que habían hecho 


gran provisión; pero tuvieron que disputárselas a los volátiles, 
que hubiesen establecido de muy buena gana domicilio en el 
interior del Will-Tree. Godfrey pensó, sin embargo, que sería 
conveniente establecer un gallinero en algún otro secoya del 
grupo, y no logró impedirles la entrada del cuarto común sino 
obstruyéndola con ramaje. Por fortuna, los carneros, agutíes y 
cabras no experimentaron la misma tentación. Estos animales 
quedaron tranquilamente fuera y no tuvieron la veleidad de 
franquear la insuficiente barrera. 


Los días siguientes fueron empleados en diversos trabajos 
de instalación, acomodamiento y acopio: huevos y conchas 
que recoger, raíces de yamph y manzanas de manzanilla, ostras 
que se iba a arrancar todas las mañanas al banco del litoral. 
Todo esto ocupaba tiempo y las horas pasaban rápidamente. 
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Los utensilios de casa se reducían aún a algunas grandes 
conchas de bivalvos que servían de vasos y platos. Verdad es 
que para el género de alimentación al que los huéspedes de 
Will-Tree estaban reducidos, no hacía falta más. Había también 
lo del lavado de la ropa en el agua clara del río, lo que ocupaba 
los ratos libres de Tartelett. 


Es a él a quien incumbía esta tarea. Por otra parte, no se 
trataba sino de dos camisas, dos pañuelos y dos pares de 
calcetines, que componían todo el guardarropa de los 
náufragos. De esta suerte, durante esta operación Godfrey y 
Tartelett se hallaban únicamente vestidos con pantalón y 
chaqueta; pero con el Sol ardiente de esta latitud todo se 
secaba pronto. 


Estuvieron así, sin tener que sufrir de la lluvia ni del 
viento, hasta el 3 de julio. 


La instalación era ya casi aceptable, dadas las condiciones 
de desamparo en que Godfrey y Tartelett habían sido arrojados 
sobre esta isla. No obstante, precisaba no olvidar las 
oportunidades de salvación, que no podían venir sino del 
exterior. De acuerdo con esto, Godfrey cada mañana iba a 
observar el mar en toda la extensión de este sector que se 
desarrollaba del este al noroeste, por encima del promontorio. 
Esta parte del Pacífico estaba siempre desierta. Ni un buque, ni 
una barca de pesca, ni una humareda destacándose en el 
horizonte e indicando a lo largo el paso de algún vapor. 
Parecía como si la isla Phina estuviese fuera de los itinerarios 
del comercio y el transporte de viajeros. Había pues que 
esperar pacientemente, confiándose al Todopoderoso, que 
jamás abandona a los débiles. 


Entre tanto, cuando las necesidades inmediatas de la 
existencia le permitían algún respiro, Godfrey, empujado sobre 
todo por Tartelett, retornaba a aquella importante e irritante 
cuestión del fuego. Intentó de nuevo reemplazar la yesca, que 
le había hecho tan mala partida antes, por otra materia 
análoga. Ahora bien, era posible que algunas variedades de 
hongos que crecían en el hueco de viejos árboles, después de 
haber sido sometidos a un secado prolongado, pudiesen 
transformarse en una especie combustible. Varios de estos 
hongos fueron pues recogidos y expuestos a la acción directa 
del Sol hasta que quedaron reducidos a polvo. Tras ello, con el 
revés de su cuchillo, trocado en encendedor, Godfrey hizo 
saltar de un sílex algunas chispas que cayeran sobre esta 
substancia... Fue inútil. La materia esponjosa no produjo 
fuego... Godfrey tuvo entonces la idea de utilizar este fino 
polvillo vegetal, seco desde hacía tantos siglos, que había 
encontrado sobre el suelo de Will-Tree. Tampoco tuvo éxito. 
Probando otros recursos, trató todavía de procurar por medio 
del eslabón el encendido de una especie de esponja que crecía 
entre las rocas. 


Igualmente fracasó en ello. La partícula de acero, 
encendida con el choque del sílex, caía sobre la substancia, 
pero se apagaba inmediatamente. 


Godfrey y Tartelett se desesperaron realmente. Pasarse sin 
fuego era imposible. De estos frutos, de estas raíces, de estos 
moluscos, empezaban a cansarse, y sus estómagos no tardarían 
en mostrarse absolutamente refractarios a este género de 
alimentación. Miraban, el profesor sobre todo, estos corderos, 
estos agutíes, estas gallinas que iban y venían alrededor del 
Will-Tree, produciéndoles hambre canina esta vista. 
¡Devoraban con los ojos estas carnes vivas! ¡No, esto no podía 
continuar así! 


Mas una circunstancia inesperada (digamos providencial, 
si lo permitís) iba a venir en su ayuda. 


En la noche del 3 al 4 de julio el tiempo, que tendía a 
modificarse desde hacía algunos días, derivó hacia la tormenta 
tras un calor abrumador que la brisa del mar era impotente 
para aminorar. 


Godfrey y Tartelett, hacia la una de la mañana, fueron 
despertados por el estrépito de los truenos en medio de unos 
verdaderos fuegos artificiales de relámpagos. Todavía no 
llovía; pero no podía tardar en hacerlo. Llegaron entonces 
verdaderas cataratas que se precipitaban de la zona nubosa a 
consecuencia de la rápida condensación de los vapores. 


Godfrey se levantó y salió a fin de observar el estado del 
cielo. Era todo ello como un incendio por encima del extremo 
de los grandes árboles, cuyo follaje aparecía sobre el cielo 
como ardiendo, como los finos dibujos recortados de una 
sombra chinesca. 


De repente, en medio del estrépito general, un relámpago 
más ardiente atravesó el espacio. El trueno resonó enseguida y 
el Will-Tree se conmovió de arriba abajo por el fluido 
eléctrico. 


Godfrey, medio derribado por el choque, se incorporó 
entre una lluvia de fuego que caía a su alrededor. El rayo había 
incendiado las ramas secas del ramaje superior, ahora ya sólo 
carbones incandescentes que crepitaban sobre el suelo. 


Godfrey, lanzando un grito, había llamado a su compañero. 
—¡Fuego, fuego! 


—¡Fuego! —respondió Tartelett—. ¡Bendito sea el cielo, 
que nos lo envía! 





Los dos se lanzaron enseguida sobre estas ascuas, algunas 
de las cuales ardían aún, en tanto que las otras se extinguían 
sin llamas. Las recogieron al mismo tiempo que cierta 
cantidad de madera muerta que no faltaba al pie del secoya, 
cuyo tronco no había sido sino tocado por el rayo. Después 
entraron en su sombría habitación en el momento en que la 


lluvia, derramándose en cascadas, apagaba el incendio que 
amenazaba devorar el ramaje superior del Will- Tree. 
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EN QUE GODFREY VUELVE A VER 
ELEVARSE UNA LIGERA HUMAREDA 
SOBRE OTRO PUNTO DE LA ISLA 


oportunamente. Godfrey y úTartelett no habían 
tenido que aventurarse en los espacios, como 
Prometeo, para ir a apoderarse del fuego celestial. 
Había sido el cielo, en efecto, como había dicho Tartelett, 
quien amablemente se había ocupado de enviárselo por la vía 
de un rayo. A ellos les tocaba ahora conservarlo. 





—¡No; no le dejaremos apagarse! —exclamó Godfrey. 


— Tanto más cuanto la madera no nos faltará para 
alimentarlo —había respondido Tartelett, cuya satisfacción se 
denunciaba en pequeños gritos de gozo. 


—SÍ, pero ¿quién lo mantendrá? 


— ¡Yo! Yo velaré día y noche si es preciso —respondió 
Tartelett, blandiendo un tizón ardiendo. 


Y bien que lo hizo hasta la salida del Sol. 


La madera muerta, como ya se ha dicho, abundaba bajo el 
enorme abrigo de los secoyas. En consecuencia, desde el alba 
Godfrey y el profesor, después de haber amontonado un stock 
considerable, nada escasearon al hogar encendido por el rayo. 
Colocado al pie de uno de los árboles, en un estrecho espacio 
entre dos raíces, este hogar llameaba con un chisporroteo vivo 
y alegre. Tartelett, echando los bofes, empleaba todo su aliento 


en soplar encima por más que fuese perfectamente innecesario. 
En esta actitud tomaba las posturas más peregrinas, 
persiguiendo con la vista el humo grisáceo, cuyas volutas se 
perdían en lo alto del follaje. Pero no lo hacía por admirar lo 
que tanto había pedido, este indispensable fuego, ni tampoco 
por calentarse. Lo destinaba a un uso más interesante: se 
trataba de acabar con aquellas pobres comidas de conchas 
crudas y raíces de yamph de las que nunca un agua hirviendo o 
una simple cocción bajo la ceniza había desarrollado los 
elementos nutritivos. Fue a esta tarea a la que Godfrey y 
Tartelett se emplearon durante una parte de la mañana. 


—Nos comeremos uno o dos pollos —exclamó Tartelett, 
cuya mandíbula chasqueaba por adelantado—. ¿Podrían 
añadirse un jamón de agutí, un estofado de carnero, algunas 
piezas de esa caza que corre por el prado, sin contar dos o tres 
peces de agua dulce, acompañados de algunos otros de mar? 


—¡No tan de prisa! —respondía Godfrey, al que la 
exposición de este poco modesto menú había puesto de buen 
humor—. ¡No es preciso arriesgarse a una indigestión para 
compensarse de un ayuno! ¡Ahorremos nuestras reservas, 
Tartelett! Vaya por los dos pollos, cada uno el suyo, y si el pan 
nos falta, confío en que nuestras raíces de camas, 
convenientemente preparadas, lo reemplazarán sin demasiada 
desventaja. 


Todo esto costó la vida a dos inocentes volátiles que, 
desplumados, arreglados, dispuestos por el profesor, y después 
ensartados en una varilla, pronto se asaron en una llama 
chisporroteante. 


Durante este tiempo, Godfrey se ocupaba en poner las 
raíces de camas en situación de figurar en el primer almuerzo 
serio que iba a hacerse en la isla Phina. A fin de hacerlas 
comestibles, no había sino que seguir el método indio, que los 
americanos tenían que conocer, por haberlo visto emplear más 
de una vez en las praderas del oeste de América. 
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He aquí cómo procedió Godfrey: Cierta cantidad de 
piedras planas, recogidas en la playa, se pusieron en el brasero, 
en forma que se impregnasen de un intenso calor. Quizá 
Tartelett encontró que no estaba bien emplear tanto calor en 
«cocer piedras»; pero, como esto no perjudicaba en modo 
alguno la preparación de sus pollos, no se quejó más. 


En tanto que las piedras se calentaban así, Godfrey escogió 
un pedazo del suelo, del que arrancó la yerba en el espacio de 
alrededor de una yarda cuadrada; después, con sus manos 
armadas de grandes conchas, levantó la tierra hasta una 
profundidad de diez pulgadas. Hecho esto, dispuso en el fondo 
de este agujero un hogar de madera seca que encendió de 
forma que comunicase, a la tierra amontonada en el fondo del 
hueco, un calor bastante considerable. Cuando toda esta 
madera hubo estado consumida y tras la retirada de las 
cenizas, las raíces de camas, previamente limpias y sacudidas, 
fueron extendidas dentro del hueco; una delgada capa de 
césped las recubrió y las piedras ardientes, colocadas por 
encima, sirvieron de base a un nuevo hogar encendido en su 
superficie. 


En suma; era una especie de horno que había sido 
preparado así, y después de un tiempo bastante corto, una 
media hora cuanto más, la operación podía darse por 
terminada. 


Efectivamente, bajo la doble capa de piedras y césped, que 
fue quitada, aparecieron las raíces de camas modificadas por 
esta violenta torrefacción. Al aplastarlas se había podido 
obtener una harina bastante capaz para hacer una especie de 
pan; pero dejándolas en su estado natural era como si se 
comiese patatas de calidad muy nutritiva. De este modo fueron 
servidas las raíces esta vez, y ya se puede suponer qué 
almuerzo hicieron los dos amigos con estos pollitos, que 
devoraron hasta los huesos, y con tan excelentes camas, que 
no había por qué ahorrar. El campo productor no estaba lejos, 
y en él se podían obtener en abundancia, no teniendo sino que 
agacharse para recolectarlos por centenares. 


Acabada esta comida, Godfrey se ocupó en preparar cierta 
cantidad de esta harina, que se conserva casi indefinidamente 
y puede ser transformada en pan para las necesidades de cada 
día. 


La jornada transcurrió en estas diversas ocupaciones. El 
hogar estuvo siempre alimentado con el mayor cuidado. Se le 
cargó más particularmente de combustible para la noche, lo 
que no impidió que Tartelett se levantara en diversos 
momentos con el fin de acercar los carbones y procurar una 
combustión más activa, hecho lo cual volvía a acostarse; pero, 
como soñaba que el fuego se apagaba, se volvía a levantar 
enseguida y renovaba esta tarea hasta que apuntaba el día. 


La noche transcurrió sin incidente alguno. El chisporroteo 
del hogar, junto con el canto del gallo, despertaron a Godfrey 
y a su compañero, que había acabado por dormirse. 


Al principio Godfrey se sorprendió al notar una especie de 
corriente de aire que venía de lo alto, del interior del Will-Tree. 
Ello le llevó a pensar que el secoya estaba hueco hasta la 
separación de las ramas bajas y que se abría allí un orificio que 
convendría taponar si se quería estar seguro y a cubierto. 


—;¡Sin embargo, la cosa es singular! —se dijo Godfrey—. 
¿Por qué las noches precedentes no he notado esta corriente de 
aire? ¿Será por el trueno? 


Y para responderse a estas preguntas le vino la idea de 
examinar exteriormente el tronco del secoya, hecho lo cual 
Godfrey comprendió lo que había sucedido durante la 
tempestad. 


La huella del rayo era visible sobre el árbol, que había sido 
gravemente descortezado por el paso del fluido desde la 
horquilla a las raíces. Si la chispa eléctrica se hubiese 
introducido por el interior de la secoya en vez de seguir el 
contorno exterior, Godfrey y su compañero hubieran podido 
ser fulminados. Habían sin duda corrido un verdadero peligro. 


—Se recomienda mucho —dijo Godfrey— no refugiarse 
bajo los árboles durante las tempestades, lo que está muy bien 
para quienes pueden hacer otra cosa; ¿qué medio hay de evitar 
este peligro para nosotros, puesto que vivimos dentro de un 
árbol? En fin, ¡ya veremos! 


Después, mirando al secoya desde el punto en que 
comenzaba la larga huella del fluido, añadió: 


—+Es evidente que allí donde el rayo lo ha herido le ha 
separado violentamente la copa del tronco. Pero entonces, 
puesto que el aire penetra en su interior por este orificio, 
resulta que el árbol está hueco en toda su altura y no vive sino 
por su corteza. He aquí una disposición que conviene tener en 
cuenta. 


Y Godfrey se puso a buscar alguna rama resinosa de la que 
pudieran hacer una antorcha. 


Unas ramas de pino le proporcionaron la tea de que tenía 
necesidad; la resina exudaba de esta rama, que una vez 
inflamada dio una luz muy brillante. 


Godfrey entró entonces en la cavidad que le servía de 
habitación. A la sombra sucedió inmediatamente la claridad y 
fácil fue reconocer cuál era la disposición interior del 
Will-Tree. 


Una especie de bóveda, irregularmente truncada, parecía 
techar el árbol a una quincena de pies por encima del suelo. 
Levantando su antorcha, Godfrey percibió claramente la 
abertura de un estrecho conducto cuyo desarrollo se perdía en 
la obscuridad. Indudablemente, el árbol estaba hueco en toda 
su extensión, pero quizá quedaran porciones de albura intactas 
todavía. En este caso, ayudándose de estos salientes, sería, si 
no fácil, al menos posible subirse hasta la horquilla. 


Godfrey, que pensaba en el futuro, resolvió saber sin más 
tardar a qué atenerse al respecto. 


Tenía un doble objetivo: primero, taponar herméticamente 
este orificio por el que el viento o la lluvia podrían 
introducirse (lo que hubiese convertido el Will-Tree en 
inhabitable); después, asegurarse de si ante un peligro, como 
un ataque de animales o de indígenas, las ramas superiores del 
secoya ofrecerían un refugio conveniente. 


Era cosa de ensayar en todo caso. Si se encontrara con 
algún obstáculo insuperable en el estrecho conducto... pues 
entonces Godfrey lo dejaría, y estaba libre para volver a bajar. 


Después de haber colocado su antorcha en el intersticio de 
dos gruesas raíces a flor del suelo, he aquí que empieza a 
subirse sobre los primeros salientes interiores de la corteza. 
Godfrey era ligero, vigoroso, hábil, habituado a la gimnasia 
como todos los jóvenes americanos, así que aquello no fue 
sino un juego para él. Pronto hubo alcanzado en este tubo 
desigual una parte más estrecha por la cual, en arbotante de 
espalda y rodillas, podía trepar a la manera de un 
deshollinador. Todo su temor radicaba en que una falta de 
anchura le detuviese en su ascensión. Sin embargo, continuaba 
subiendo y cuando encontraba un saliente descansaba un poco 
a fin de volver a tomar aliento. 


Tres minutos después de haber dejado el suelo, si Godfrey 
no había llegado a sesenta pies de altura, no debía de estar 
lejos de ello y, en consecuencia, no le quedaban sino una 
veintena de pies que franquear. 


En efecto, notaba ya un aire más vivo orearle el rostro, y lo 
aspiraba ávidamente, porque en rigor no estaba precisamente 
muy fresco el interior del secoya. 


Luego de haber reposado durante un minuto y haber 
sacudido el polvo fino arrancado a las paredes, Godfrey 
continuó elevándose en aquel tubo, que se contraía más y más. 


Pero en este momento su atención fue reclamada por cierto 
ruido que le pareció razonablemente sospechoso. Se hubiese 
dicho que en el interior del árbol se producía como un 
escarbamiento. Casi a continuación una especie de silbido se 
hizo oír. 


Godfrey se detuvo. 


«¿Qué es eso? —se preguntó—. ¿Se habrá refugiado algún 
animal en este secoya? ¡Si fuese una serpiente! ¡No! Hasta 


ahora no hemos sabido de ninguna en la isla. ¡Más bien debe 
de ser algún pájaro que trata de huir!». 


Godfrey no se engañaba, y como continuaba sonando una 
especie de graznido más acentuado, seguido de un vivo batir 
de alas, dedujo que no se trataba sino de un volátil anidado en 
el árbol y del que turbaba su reposo. Varios frrs, frrs a todo 
pulmón determinaron bien pronto al intruso a abandonar el 
sitio. Era, efectivamente, una especie de corneja de gran 
tamaño que no tardó en escaparse por el orificio y desaparecer 
precipitadamente por la alta cima del Will-Tree. Pocos 
instantes después la cabeza de Godfrey pasaba por el mismo 
orificio y pronto se encontró instalado cómodamente sobre la 
horquilla del árbol, en el nacimiento de las ramas bajas, que se 
abrían a ochenta pies de altura sobre el suelo. 


Allí, como ya se ha dicho, el enorme tronco del secoya 
soportaba toda una selva. El caprichoso entrecruzamiento del 
ramaje secundario presentaba el aspecto de esos roquedales de 
madera muy apretados que ninguna tentativa ha hecho 
practicables. 


Sin embargo, Godfrey consiguió, no sin bastante trabajo, el 
deslizarse de una rama a otra en forma de llegar a alcanzar 
poco a poco el último piso de esta fenomenal vegetación. 


Un gran número de pájaros volaron a su alrededor 
lanzando gritos y refugiándose en los árboles vecinos del 
grupo que el Will-Tree dominaba con toda su cima. 


Godfrey continuó trepando cuanto pudo y no se detuvo 
hasta el momento en que las ramas extremas superiores 
comenzaron a doblarse bajo su peso. 





Un gran horizonte de agua rodeaba la isla Phina, que se 
desarrollaba a sus pies como un mapa en relieve. 


Sus ojos recorrieron ávidamente esta porción de mar, que 
seguía estando desierta como siempre, lo que confirmaba una 
vez más que la isla se encontraba fuera de las rutas 
comerciales del Pacífico. 


Godfrey sofocó un gran suspiro; después su mirada 
descendió hacia este estrecho dominio sobre el que el destino 
le condenaba a vivir largo tiempo sin duda, ¡quizá siempre! 


Pero ¿cuál no fue su sorpresa cuando tornó a ver, al norte 
esta vez, una humareda parecida a aquella que ya había creído 
percibir al sur? Miró pues con la mayor atención. 


Un vapor muy desligado, de un azul más obscuro en su 
extremo, ascendía recto en el aire tranquilo y puro. 


—¡No! ¡No me engaño! —exclamó Godfrey—. Allí hay 
humo y, en consecuencia, fuego, un fuego que lo produce... y 
este fuego no puede haber sido encendido más que por... ¿Por 
quién? 


Godfrey fijó entonces con la máxima precisión el sitio en 
cuestión. 


El humo se elevaba al noroeste de la isla, en medio de las 
altas rocas que bordeaban la orilla. No había error posible. La 
cosa era a menos de cinco millas del Will-Tree. Cortando 
rectamente hacia el nordeste a través de la pradería y después 
siguiendo el litoral, necesariamente se tenía que llegar a las 
rocas que empenachaban este leve vapor. 


Agitado del todo, Godfrey volvió a descender sobre el 
entrecruzamiento de ramas hasta la horquilla. Allí se detuvo 
un instante para arrancar un manojo de musgo y hojas, hecho 
lo cual se deslizó por el orificio, que tapó lo mejor que pudo, y 
rápidamente se dejó caer hasta el suelo. 


Dijo apenas unas breves palabras a Tartelett, para que no 
se Inquietara por su ausencia, y se lanzó en la dirección del 
nordeste con el fin de ganar el litoral. Lo que duró una marcha 
de dos horas, primero a través de la pradera verdosa en medio 
de grupos de árboles o de largos setos de retamas espinosas, y 
luego a lo largo del borde del litoral, alcanzando por fin la 
última cadena de rocas. 


Pero la humareda que Godfrey había percibido desde lo 
alto del árbol trató en vano de volverla a ver. De todas suertes 


como él había fijado exactamente la situación del lugar de 
donde se escapaba el humo, pudo llegar allí sin error. Y 
Godfrey empezó sus búsquedas explorando con cuidado toda 
esta parte del litoral. 


Gritó. Nadie respondió a su llamada. Ningún ser humano 
se mostró sobre esta playa. Ni una roca presentaba la traza de 
un fuego encendido recientemente, ni un hogar ya extinguido 
que hubiera podido alimentar los yerbajos marinos y las algas 
secas depositadas por las olas. 


—Y sin embargo, ¡es imposible que yo me haya engañado! 
—se repetía Godfrey—. Seguro que se trataba de humo lo que 
yo he visto. Y, sin embargo... 


Como no era admisible que Godfrey hubiese sido víctima 
de una ilusión, llegó a pensar si no existiría algún manantial de 
agua caliente, una especie de geyser intermitente, cuya 
localización no podía encontrar, lo que había debido proyectar 
aquel vapor. 


En efecto, nada podía probar que no existieran en la isla 
varios de estos pozos naturales. En este caso la aparición de 
una humareda podía explicarse por este sencillo fenómeno 
geológico. 


Godfrey, dejando el litoral, se volvió hacia el Will-Tree 
observando un poco mejor el país al regreso que lo había 
hecho a la ida. Algunos rumiantes se dejaron ver, entre otros 
wapitis, pero corrían con una rapidez tal que hubiese sido 
imposible alcanzarles. 


Hacia las cuatro, Godfrey estaba de regreso. Cien pasos 
antes de llegar ya oía el ronco crin-crin del violín, 
encontrándose bien pronto frente a Tartelett, que en la actitud 
de una vestal velaba religiosamente cerca del fuego confiado a 
su custodia. 
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EN QUE GODFREY HALLA EN LA 
COSTA CIERTOS RESTOS A LOS 
CUALES SU COMPAÑERO Y ÉL HACEN 
MUY BUENA ACOGIDA 


oportar lo que no se puede impedir es un 

principio de filosofía que, si no conduce al 

cumplimiento de grandes cosas, es, desde luego, 

eminentemente práctico. Godfrey estaba, pues, 
determinado a subordinarlo en adelante en todos sus actos. Ya 
que precisaba vivir en esta isla, lo más cuerdo era vivir en ella 
lo mejor posible hasta el momento en que una ocasión propicia 
les permitiera abandonarla. 


Se ocuparon sin más tardar en arreglar cuanto era posible 
el interior del Will-Tree. La cuestión de la limpieza, ya que no 
la de la comodidad, dominaba sobre todas las demás. Las 
literas de yerba se renovaron frecuentemente. Los utensilios se 
reducían a simples conchas, es cierto; pero los platos y fuentes 
de una cocina americana no hubieran ofrecido más limpieza, 
precisando repetir en alabanza del profesor Tartelett que 
lavaba perfectamente la vajilla. Ayudándose de su cuchillo, 
Godfrey, por medio de un gran trozo de corteza aplanada y 
cuatro patas fijadas al suelo, consiguió establecer una mesa en 
medio de la habitación, y groseros taburetes sirvieron de 
escabeles. Ya no estuvieron los huéspedes obligados a comer 
sobre sus rodillas cuando el tiempo no permitía comer a pleno 
aire. 


Existía aún la cuestión de los vestidos, que no dejaba de 
preocuparlos mucho. Se los cuidaba, pues, lo mejor posible. 
Con aquella temperatura y en aquella latitud, no había 
inconveniente alguno en ir medio desnudos. Pero, al fin, 
pantalón, camisa de lana y chaqueta acabarían por gastarse. 
¿Cómo reemplazarlos? ¿Se llegaría a vestirse con las pieles de 
aquellos corderos y aquellas cabras que, después de haberlos 
nutrido, les servirían aún para vestirse? Iba a ser preciso sin 
duda. Mientras tanto, Godfrey hizo lavar frecuentemente el 
poco vestuario de que disponían. Fue a Tartelett nuevamente a 
quien incumbió esta tarea, transformado en hombre de hacer la 
colada, lo que llevó a cabo, por otra parte, a satisfacción 
general. 


El propio Godfrey se ocupaba más especialmente de los 
trabajos de avituallamiento y arreglo doméstico. Era, además, 
el abastecedor de la cocina. La recogida de las raíces 
comestibles y de los frutos de manzanillas le llevaba cada día 
algunas horas; igualmente la pesca por medio de cañizos de 
juncos trenzados que instalaba ya en las cavidades de las rocas 
del litoral que el reflujo dejaba en seco. Eran estos medios 
muy primitivos sin duda alguna; pero de tiempo en tiempo 
algún crustáceo o un suculento pez figuraba en la mesa del 
Will-Tree, sin mencionar los moluscos, cuya recogida se hacía 
a mano y sin trabajo. 





Mas confesaremos que faltaba la marmita, la sencilla 
marmita de fundición o de hierro forjado. Su ausencia se hacía 
sentir. Godfrey no sabía qué imaginar para reemplazar la 
vulgar vasija de tan universal uso. Ni puchero, ni carne, ni 
pescado hervido, sólo asados y tostados. La sopa jamás 
aparecía como principio de las comidas. Alguna vez Tartelett 


se lamentaba de ello amargamente; pero ¿cómo hallar el medio 
de dar gusto a este buen hombre? 


Otros cuidados, por otra parte, habían ocupado a Godfrey. 
Al visitar los diferentes árboles del grupo había hallado un 
segundo secoya de gran altura cuya parte inferior, ahuecada 
por el tiempo, ofrecía una anfractuosidad bastante ancha. 


Allí fue donde estableció un gallinero en el que los 
volátiles tuvieron su domicilio. El gallo y las gallinas se 
habituaron a él fácilmente, los huevos se abrían en la yerba 
seca y los pollitos comenzaban a pulular. Todas las noches se 
los encerraba a fin de ponerlos al abrigo de las aves de presa, 
que desde lo alto de las ramas espiaban a estas fáciles víctimas 
y hubieran acabado por destruir todas las polladas. En cuanto a 
los agutíes, corderos y cabras, hasta entonces había parecido 
inútil buscarles un redil o un establo, pero cuando la mala 
estación llegara debería proveerse a ello. Mientras tanto, 
prosperaban en este fértil pasto de la pradera, teniendo allí en 
abundancia una especie de heno y gran cantidad de raíces 
comestibles, de los que los representantes de la raza porcina 
hacían el mayor caso. Algunas cabras habían parido después 
de la llegada a la isla, pero se les dejaba casi toda la leche a fin 
de que pudiesen alimentar sus crías. 


De todo esto resultaba que el Will-Tree y sus alrededores 
estaban ahora muy animados. Los animales domésticos, bien 
alimentados, venían a las horas cálidas del día a buscar allí 
refugio contra los ardores del Sol. No había que temer que se 
fuesen a perder lejos, ni nada que temer tampoco por parte de 
las fieras, puesto que no parecía que en la isla Phina hubiese 
un solo animal peligroso. 


Así marchaban las cosas, con un presente casi asegurado y 
un porvenir siempre inquietante, cuando un incidente 
inesperado se produjo, incidente que debía mejorar 
notablemente la situación. 


Era el 29 de julio. Godfrey vagaba en la temprana mañana 
sobre aquella parte de la playa que formaba el litoral de la gran 


bahía a la que había dado el nombre de Dream Bay. La 
exploraba a fin de reconocer si era tan rica en moluscos como 
el litoral del norte. Tal vez esperaba que algún pecio se 
encontraría por allí, de tal manera le parecía singular que la 
resaca no hubiese arrojado nunca ni uno solo de los restos del 
navío a la costa. 


Ahora bien, ese día se había adelantado hasta la punta 
septentrional, que terminaba en una playa arenosa, cuando su 
atención fue solicitada por una roca de particular forma que 
emergía a la altura de la última línea de algas y ovas. 


Cierto presentimiento le condujo a apresurar su marcha, y 
¡cuál no fue su sorpresa, como su alegría al par, cuando 
reconoció que lo que tomaba por una roca era un cajón, un 
cofre medio enterrado en la arena! 


¿Se trataría de uno de los bultos del Dream? ¿Se 
encontraría allí desde el naufragio? ¿No sería más bien todo 
cuanto quedaba de otra catástrofe más reciente? Hubiese sido 
difícil decirlo. En todo caso, cualquiera que fuese su 
procedencia y contenido este cofre debía ser una buena presa. 


Godfrey lo examinó exteriormente. No vio ninguna 
indicación. Ni nombre, ni siquiera una de esas grandes 
iniciales recortadas en una delgada plancha de metal que 
adornan los cofres americanos. ¿Encontraría tal vez algún 
papel que indicara su procedencia, la nacionalidad, el nombre 
de su propietario? En todo caso, estaba herméticamente 
cerrado y se podía esperar que su contenido no se hubiera 
estropeado por su permanencia en el agua del mar. Era, 
efectivamente, un cofre muy fuerte, recubierto con una piel 
gruesa, con esquinales de cobre en todos sus ángulos y con 
anchas correas que lo abrazaban por todas sus caras. 





Por mucha que fuera su impaciencia en querer saber el 
contenido de este cofre, Godfrey no pensó en modo alguno en 
romperlo, sino en abrirlo después de haber hecho saltar la 
cerradura. En cuanto a transportarlo de Dream Bay al 
Will-Tree, no lo permitía su peso y ni se podía pensar en ello. 


— ¡Bueno! —se dijo Godfrey—, lo vaciaremos aquí y 
haremos tantos viajes como sea necesario para transportar todo 
lo que contenga. Se podían contar alrededor de unas cuatro 
millas de la extremidad del promontorio al grupo de los 
secoyas. Esto exigiría, pues, cierto tiempo y ocasionaría cierta 
fatiga. Ahora bien, el tiempo no escaseaba, y en cuanto a la 
fatiga, no era cosa de pensar en ella. 


¿Qué encerraría este cofre...? Antes de regresar al 
Will-Tree, Godfrey quiso por lo menos intentar abrirlo. 


Comenzó, pues, por deshacer las correas y, una vez sueltas, 
levantó con gran esmero el capuchón o cubierta de cuero que 
recubría la cerradura. Pero ¿cómo forzar ésta? 


Aquél era el trabajo más dificil. Godfrey no tenía palanca 
alguna con que pudiera forzarlo. Arriesgarse a romper su 
cuchillo en esta operación era muy para guardarse. Buscó pues 
un grueso guijarro con el cual trataría de hacer saltar el 
candado. La playa estaba sembrada de duros sílex de todas 
formas que podían servir de martillo. Godfrey escogió uno 
grueso como el puño y con él dio un fuerte golpe sobre la 
placa de cobre. Con extrema sorpresa, el pestillo enclavado en 
la armella se desprendió inmediatamente. O la armella se 
había roto por el choque, o la cerradura no había sido cerrada 
con llave. El corazón de Godfrey palpitaba fuertemente en el 
instante en que iba a levantar la cubierta del cofre. 


Por fin ya estaba abierto, y en verdad, si hubiese sido 
preciso romperlo, Godfrey no hubiese podido hacerlo 
fácilmente. 


Se trataba de un verdadero coffre-fort. Las paredes 
interiores se hallaban duplicadas por una especie de hoja de 
cinc de tal manera que el agua del mar no había podido 
penetrar dentro. Así, los objetos que contenía, por delicados 
que fuesen, tenían que encontrarse en perfecto estado de 
conservación. 


¡Y qué objetos! Al irlos retirando, Godfrey no podía 
contener exclamaciones de alegría. Realmente, este cofre 
debía de haber pertenecido a algún viajero muy práctico que 
trataba de aventurarse en algún país en que estaría reducido a 
sus solos recursos. 


En primer lugar, ropa blanca: camisas, servilletas, paños de 
toda especie, colchas; después, vestidos, chaquetas de lana, 
calcetines de lana y algodón, sólidos pantalones de tela y 
terciopelo crudo, chalecos de tricot, jerseys de gruesa y sólida 
estofa; luego, dos pares de fuertes botas, calzado de caza, 
sombreros de fieltro. 


En segundo lugar, algunos utensilios de cocina y de 
toilette: marmita (¡la famosa marmita tan deseada!), perol, 
cafetera, tetera, algunas cucharas, tenedores y cuchillos, un 
espejito, cepillos de toda clase; en fin, lo que no era de 
desdeñar, tres latas que contenían alrededor de quince pintas 
de aguardiente y anís y varias libras de té y café. 


En tercer lugar, algunas herramientas: taladro, barrena, 
sierra de mano, surtido de clavos y puntas, azada y paleta, 
pico, hacha, azuela, etc. 


En cuarto lugar, armas, dos cuchillos de caza en su estuche 
de cuero, una carabina y dos fusiles de pistón, tres revólveres 
de seis tiros, una docena de libras de pólvora, varios millares 
de pistones y una importante provisión de plomo y balas, 
pareciendo todas estas armas ser de fabricación inglesa; y, por 
fin, un pequeño botiquín de bolsillo, un anteojo de larga vista, 
una brújula, un cronómetro. 


También había allí algunos volúmenes en inglés, varias 
manos de papel blanco, lápices, plumas y tinta, un calendario, 
una Biblia editada en New York y un Manual del perfecto 
cocinero. 


En realidad, esto constituía un inventario de un valor 
inestimable en aquellas circunstancias. 


Lógicamente, Godfrey no podía contener su alegría. Si 
hubiera encargado expresamente este lote para uso de 
náufragos en un caso así, no lo hubiera tenido más completo. 
Bien valía esto un gran reconocimiento a la Providencia, y la 
Providencia recibió tal gratitud salida de un corazón 
agradecido. 


Godfrey se dio el placer de colocar todo su tesoro sobre la 
playa. Cada objeto había sido inspeccionado, pero ningún 
papel se encontraba en el cofre que pudiera indicar su 
procedencia ni sobre qué buque había sido embarcado. Por los 
alrededores, por otra parte, el mar no había arrastrado ningún 
otro resto de un naufragio reciente. Nada, ni sobre las rocas ni 
sobre la playa. Debía deducirse que el cofre había sido 
transportado a este lugar por la marea tras haber flotado más o 
menos tiempo. En efecto, su volumen, con respecto a su peso, 
había podido asegurarle una flotabilidad suficiente. 


Los dos huéspedes de la isla Phina se encontraban pues, 
por cierto tiempo, con las necesidades materiales de la vida 
aseguradas en gran medida: utensilios, armas, instrumentos, 
herramientas y vestidos les habían sido proporcionados por un 
feliz azar. No hay que decir que Godfrey no podía pensar en 
otra cosa que en llevar todos estos objetos al Will-Tree. Su 
transporte necesitaría varios viajes, pero quiso apresurarse a 
hacerlo, por temor al mal tiempo. 


Godfrey volvió a meter pues la mayor parte de estos 
diversos objetos en el cofre. Un fusil, un revólver, cierta 
cantidad de plomo y pólvora, un cuchillo de caza, el catalejo 
de larga vista y la marmita, he aquí con lo que se cargó 
únicamente. Tras ello, el cofre fue vuelto a cerrar 
cuidadosamente y Godfrey tomó de nuevo el camino del 
litoral. 


¡Ah!, ¡de qué manera fue recibido una hora después por 
Tartelett, y cuál fue el gozo del profesor cuando su discípulo le 
hubo hecho la enumeración de sus nuevas riquezas! La 
marmita, la marmita sobre todo, le causó transportes de alegría 


que se tradujeron en una serie de piruetas terminadas por un 
triunfante paso de seis por ocho. 


Era sólo mediodía. Por consiguiente, Godfrey, después del 
almuerzo, quiso volver inmediatamente a Dream Bay. Le urgía 
que todo fuese puesto a seguro en el Will-Tree. 


Tartelett no opuso objeción alguna y se declaró listo para 
partir. Ya no había necesidad de velar por el hogar que 
llameaba. Con la pólvora, siempre puede uno procurarse 
fuego. Mas el profesor quiso que durante su ausencia la olla 
pudiese hervir poco a poco. En un momento, llena la marmita 
de agua dulce, recibió un cuarto de aguti con una docena de 
raíces de yamph que obrarían como legumbres, sazonadas con 
un puñadito de sal de la que se encontraba en los huecos de las 
rocas. 


—Así hervirá bien ella sola —dijo Tartelett, que parecía 
muy satisfecho de su obra. 


Y ya los tenemos en marcha a paso ligero hacia Dream 
Bay, por el camino más corto. 








El cofre seguía estando allí. Godfrey lo abrió con 
precaución. En medio de las exclamaciones admirativas de 
Tartelett, se procedió a la selección de los diversos objetos. 


En este primer viaje Godfrey y su compañero, 
transformados en mulos de carga, pudieron llevarse al 
Will-Tree las armas, las municiones y una parte de los 
vestidos; y descansaron después de la fatiga ante la mesa, en la 


que humeaba un caldo de agutí que declararon excelente. Con 
respecto a la carne, y según el profesor, hubiera sido difícil 
imaginar cosa más exquisita. ¡Oh, el maravilloso efecto de las 
privaciones! 





5 > Fasa s 


El día siguiente, el 30, Godfrey y Tartelett partieron en 
cuanto amaneció y en otros tres viajes acabaron de vaciar y 


transportar el contenido del cofre. Antes del anochecer, armas, 
instrumentos, utensilios, herramientas, todo, había sido 
llevado, arreglado y almacenado en el Will-Tree. 


Finalmente, el 1.” de agosto, el propio cofre, arrastrado no 
sin trabajo a lo largo de la playa, hallaba sitio en la habitación 
del Will-Tree, en la que se transformaba en armario para ropa. 


Tartelett, con la movilidad propia de su espíritu, veía ahora 
todo el porvenir de color de rosa. No es de sorprenderse, por 
tanto, que dicho día, con el violín en la mano, fuese a 
encontrar a su discípulo y muy seriamente le dijera, igual que 
si se hallaran en el salón del hotel Kolderup: 


—Y bien, mi querido Godfrey, ¿no es ya tiempo de 
reemprender nuestras lecciones de baile? 
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DONDE SUCEDE LO QUE SUCEDE AL 
MENOS UNA VEZ EN LA VIDA A TODO 
ROBINSON VERDADERO O 
IMAGINARIO 


l porvenir se mostraba, por consiguiente, bajo un 
aspecto menos sombrío. Pero si Tartelett en el 
/ momento actual no veía en la posesión de estos 

instrumentos, herramientas, armas, etc., sino un 
medio de hacer esta vida de aislamiento un poco más 
agradable, por lo que respecta a Godfrey, éste pensaba ya en la 
posibilidad de abandonar la isla Phina. ¿No podría ahora 
construir una embarcación suficientemente sólida que le 
permitiese alcanzar sea una tierra vecina, sea algún navío que 
pasase a la vista de la isla? 





Entre tanto, las ideas de Tartelett fueron las que ocuparon 
más especialmente las semanas que siguieron. 


Bien pronto, efectivamente, el guardarropa del Will-Tree 
fue aprovechado, pero se decidió que se utilizaría con toda la 
discreción que imponía la incertidumbre del porvenir. No se 
utilizaban estos vestidos sino en la medida necesaria, y ésa fue 
la regla a la que el profesor tuvo que someterse. 


—¿Por qué? —decía refunfuñando éste—. ¡Esto es ser 
demasiado ahorrativo! ¡Qué diantres, no somos salvajes, para 
ir semidesnudos! 


—¡Perdón, Tartelett! —=espondía Godfrey—. Somos 
salvajes, y no otra cosa. 


—¡Como gustéis; pero ya veréis como hemos abandonado 
la isla antes de haber agotado esta ropa! 


—:¡Nada sé de eso, Tartelett, pero más vale tener de sobra 
que faltarnos! 


— Pero siquiera el domingo, por lo menos el domingo, ¿no 
será permitido hacer un poco de toilette...? 


—Bueno, conforme, el domingo, e incluso los días festivos 
—respondió Godfrey, que no quería contrariar demasiado a su 
frívolo compañero—; pero, como precisamente hoy es lunes, 
tenemos por delante toda una semana para ponernos guapos. 


No hay que decir que, desde el momento en que había 
llegado a la isla, Godfrey no había dejado de señalar cada uno 
de los días transcurridos. De esta manera y con la ayuda de un 
calendario encontrado en el cofre, había podido comprobar 
que dicho día era realmente lunes. 


Cada uno se había distribuido el quehacer cotidiano según 
sus aptitudes. Ya no era necesario velar día y noche por el 
fuego, puesto que ahora se tenía el medio de encenderlo 
cuando conviniera. Tartelett pudo pues abandonar, no sin 
cierta pena, esta tarea que tan bien se le daba. Fue en adelante 
encargado del aprovisionamiento de las raíces de yamph y de 
camas, de éstas especialmente, que componían el pan 
cotidiano de la casa. Así es que el profesor iba todos los días a 
esta recolección hasta las líneas de arbustos de que la pradera 
estaba bordeada por detrás del Will-Tree. Se trataba de una o 
dos millas de camino, pero se acostumbró a ello. Además, se 
ocupaba en los intermedios de recoger las ostras u otros 
moluscos, de los que se consumía gran cantidad. 


Godfrey se había reservado el cuidado de los animales 
domésticos y de los huéspedes del gallinero. El oficio de 
carnicero no era para complacerle, pero al fin lo llevaba a 
cabo, aunque con repugnancia. De esta manera y gracias a él, 


la olla aparecía frecuentemente a la mesa con algún trozo de 
carne asada, lo que siempre constituía una variación. En 
cuanto a la caza, abundaba en los bosques de la isla Phina y 
Godfrey se proponía empezar sus cacerías así que sus 
quehaceres más apremiantes se lo permitieran. Contaba en 
utilizar los fusiles, la pólvora y el plomo de su arsenal, mas 
con anterioridad había querido que el arreglo de la casa 
estuviese terminado. 


Sus herramientas le permitieron poner algunos bancos en 
el interior y el exterior del Will-Tree. Los taburetes fueros 
alisados por el hacha; la mesa, menos rugosa, se hizo más 
digna de platos, fuentes y cubiertos con los que la adornaba el 
profesor Tartelett. Las literas fueron acomodadas dentro de 
encuadrados de madera y su lecho de yerba seca tomó un 
aspecto más atractivo. Si las telas metálicas y los colchones 
faltaban aún, las sábanas, por lo menos, no las echaban de 
menos. Los diversos utensilios de cocina no andaban por el 
suelo, sino que tenían sitio conveniente en tablas fijadas en las 
paredes interiores. Los diversos efectos, ropa blanca y vestidos 
fueron cuidadosamente colocados en estantes en el fondo de 
huecos de la corteza misma del secoya, al abrigo del polvo, y 
en fuertes clavijas se suspendieron las armas, los instrumentos, 
etc., que adornaron las paredes en forma de panoplias. 


Godfrey quiso cerrar de esta manera su habitación a fin de 
que, a falta de otros seres vivos, los animales domésticos no 
viniesen durante la noche a turbar su sueño. Como no podía 
cortar tablas con la única sierra de mano que tenía, un 
serrucho, se sirvió nuevamente de anchos y espesos pedazos 
de corteza del árbol, que desprendía fácilmente. Fabricó de 
esta forma una puerta bastante sólida para dominar la abertura 
del Will-Tree. Al mismo tiempo abrió dos pequeñas ventanas, 
opuestas una a la otra, de manera que dejasen penetrar la luz y 
el aire en el interior de la habitación. Una especie de persianas 
permitían cerrarlas durante la noche; pero al menos desde la 
mañana a la noche ya no fue necesario recurrir a la claridad de 
las antorchas resinosas, que llenaban de humo la habitación. 


Lo que Godfrey imaginaría más tarde para alumbrarse 
durante las largas noches de invierno no lo sabía aún ahora. 
¿Lograría fabricar algunas bujías con grasa de cordero o se 
contentaría con velas de resina más  esmeradamente 
preparadas? Ya se vería. 


Otra preocupación era la de llegar a construir una 
chimenea en el interior del Will-Tree. En tanto duraba la 
hermosa estación, el hogar establecido fuera del hueco del 
secoya bastaba para todas las necesidades de la cocina; pero 
cuando llegase el mal tiempo, cuando la lluvia cayese a 
torrentes, cuando se hiciese preciso combatir a fondo el frío, 
del que se debía temer su extremo rigor durante cierto periodo, 
sería forzoso buscar el medio de hacer fuego en el interior de 
la habitación y dar al humo una salida suficiente. Esta 
importante cuestión debía ser resuelta a su tiempo. 


Un trabajo muy útil fue el que emprendió Godfrey a fin de 
poner en comunicación las dos orillas del río sobre el confín 
del grupo de los secoyas, y consiguió, no sin trabajo, 
introducir dos postes en las aguas vivas y unos tablones que 
sirvieron de puente. De esta manera se podía ir al litoral del 
norte sin pasar por un vado que obligaba a hacer un rodeo de 
dos millas aguas arriba. 


Pero si Godfrey tomaba todas las precauciones hacederas a 
fin de que la existencia fuese todo lo cómoda posible en esta 
isla perdida en el Pacífico, en el caso de que su compañero y él 
estuvieran destinados a vivir allí quizá para siempre... no por 
esto quería abandonar nada de lo que pudiera aumentar las 
posibilidades de salvación. 


La isla Phina no se hallaba en la ruta de los buques; esto 
era demasiado evidente. No ofrecía ningún puerto de escala, 
ninguna estación para reavituallamiento. Nada podía tentar a 
los navíos a procurar su conocimiento. De todos modos, 
tampoco era imposible que un navío de guerra o de comercio 
pasase a su vista. Convenía, pues, tratar del medio de llamar su 
atención y mostrar que la isla estaba habitada. 


Con este objeto, Godfrey creyó que debía instalar un 
mástil de bandera en la extremidad del cabo que se proyectaba 
hacia el norte y sacrificó la mitad de una de las telas 
encontradas en el cofre. Además, como temía que el color 
blanco fuese visible sólo en un radio muy restringido, trató de 
teñir su pabellón con las bayas de una especie de madroño que 
crecía al pie de las dunas. De esta manera obtuvo un rojo vivo 
al que no podía hacer indeleble por faltarle el mordiente, por 
lo que debía estar atento a repintar la tela cuando el viento o la 
lluvia lo hubiesen borrado. 


Estos diversos trabajos le ocuparon hasta el 15 de agosto. 
Desde hacía varias semanas el tiempo había sido 
constantemente hermoso, salvo dos o tres tormentas de 
extrema violencia que habían derramado gran cantidad de 
agua de la que el suelo se había impregnado ávidamente. 


Hacia esta época, Godfrey comenzó su oficio de cazador; 
pero, si bien él era bastante hábil en el manejo del fusil, no 
podía contar con Tartelett, el cual no había disparado aún su 
primer tiro. 


Godfrey consagró, por tanto, varios días por semana a la 
caza de piezas de pelo y pluma que, sin ser muy abundantes, 
debían bastar a las necesidades del Will-Tree. Algunas 
perdices, perdigazas y cierta cantidad de becasinas vinieron a 
variar el menú habitual. Dos o tres antílopes cayeron 
igualmente bajo el plomo del joven cazador, y no por no haber 
participado en su captura fueron menos bien recibidos por el 
profesor cuando aparecieron bajo la forma de perniles o 
costillas. 


Pero, en tanto que cazaba, Godfrey no dejaba de obtener 
un mejor conocimiento de la isla. Penetraba en el fondo de 
espesos bosques que ocupaban la parte central. Remontaba el 
río hasta su nacimiento y el de las aguas de la vertiente oeste 
de la colina que alimentaban su curso; subía nuevamente a la 
cima del cono y volvía a bajar por los taludes opuestos, hacia 
el litoral del este, que todavía no había visitado. 


«De todas estas exploraciones —se repetía a menudo 
Godfrey—, es preciso deducir esto: que en la isla Phina no 
vive animal alguno perjudicial, ni fieras, ni serpientes, ni 
saurios. ¡Yo no he visto ni uno solo! Seguramente, si los 
hubiera, los tiros de mi fusil les habrían hecho notar su 
presencia. Esto es una circunstancia feliz. Si hubiese sido 
preciso poner el Will-Tree al abrigo de sus ataques, no sé 
cómo nos las hubiéramos arreglado». 


Y luego, pasando a otra deducción muy natural, se decía: 


«Hay que reconocer igualmente que la isla no está 
habitada. Desde hace ya mucho tiempo, indígenas o náufragos 
se hubiesen presentado atraídos por el ruido de las 
detonaciones. ¡No queda, pues, sino esa inexplicable 
humareda que dos o tres veces he creído ver!». 


El hecho es que Godfrey jamás había encontrado trazas de 
un fuego cualquiera. En cuanto a esas aguas calientes a las que 
creía poder atribuir el origen de los vapores entrevistos, la isla 
Phina, en absoluto nada volcánica, no parecía las pudiese 
contener. Tenía por tanto que rendirse a la idea de que había 
sido dos veces juguete de la misma ilusión. 


Además, esta aparición de humo o vapores no se había 
reproducido. Cuando Godfrey hizo una segunda ascensión al 
cono central, al igual que cuando subió al alto ramaje del 
Will-Tree, nada vio de tal naturaleza que atrajese su atención. 
Acabó pues por olvidar esta circunstancia. 


Varias semanas transcurrieron en los diversos trabajos de 
mejoramiento y en excursiones de caza. Cada día aportaba una 
mejora en la vida cotidiana. 


Los domingos, como había sido convenido, Tartelett se 
ponía su mejor ropa. Ese día no pensaba sino en pasearse bajo 
los grandes árboles tocando su violín. Ejecutaba pasos de baile 
dándose lecciones a sí mismo, ya que su discípulo había 
rehusado positivamente continuar el curso. 


—¿Para qué? —respondía Godfrey a las instancias 
reiteradas del profesor—. ¿Os imagináis o podéis imaginaros a 
un salvaje tomando lecciones de baile y de maneras? 


—¿Y por qué no? —replicaba seriamente Tartelett—; ¿por 
qué un Robinson ha de estar dispensado de buenas maneras? 
¡No es sólo por los demás, sino por uno mismo, que conviene 
tener buenas maneras! 


A esto no tenía Godfrey nada que responder. No obstante, 
no se rindió, y el profesor se vio reducido a enseñar «en 
blanco». 


El 13 de septiembre fue marcado por una de las más 
grandes y más tristes decepciones que puedan experimentar 
los desdichados a los que un naufragio ha arrojado sobre una 
isla desierta. 


Si Godfrey no había vuelto a ver en un punto cualquiera de 
la isla las inexplicables e incomprensibles humaredas, ese día, 
hacia las tres de la tarde, fue atraída su atención por una larga 
estela de vapor sobre el origen de la cual no había lugar a 
engañarse. 


Había ido a pasearse hasta la extremidad de Flag-Point 
(nombre que había dado al cabo sobre el que se elevaba el 
mástil de su bandera), cuando he aquí que, mirando a través de 
su anteojo, percibió por encima del horizonte un humo que el 
viento del oeste movía hacia la dirección de la isla. El corazón 
de Godfrey latió con violencia. 


—;¡Un barco! —exclamó. 





Pero este barco, este vapor, ¿iría a pasar a la vista de la isla 
Phina? ¿Pasaría y se acercaría lo bastante para que desde su 
bordo pudiesen ser vistas y entendidas las señales de la isla? 
¡O bien este humo, apenas entrevisto, iría a desaparecer por el 
noroeste o el sudoeste del horizonte! 


Durante dos horas Godfrey se sintió presa de alternativas 
emocionales más fáciles de señalar que de describir. En efecto, 
el humo aumentaba poco a poco y se espesaba cuando el vapor 
forzaba sus calderas, disminuyendo después, cuando la 
paletada de carbón se había consumido. De todas suertes, el 
buque se aproximaba visiblemente. 


Hacia las cuatro de la tarde su casco se mostraba en la 
conjunción del cielo y el agua. 


Se trataba de un gran vapor que hacía rumbo al nordeste. 
Godfrey lo reconoció fácilmente. Si se mantenía en esta 
dirección, debía inevitablemente acercarse a la isla Phina. 


Godfrey había pensado enseguida en correr al Will-Tree 
para prevenir a Tartelett. Pero ¿para qué? La vista de un solo 
hombre haciendo señales valía tanto como la de dos. Se quedó 
donde estaba, pues, con su anteojo a la vista, no queriendo 
perder ni uno solo de los movimientos del barco. 


El steamer continuaba acercándose a la costa, por más que 
no hubiese puesto la proa directamente sobre la isla. Hacia las 
cinco la línea del horizonte se elevaba ya más alta que su 
casco, y sus tres mástiles de goleta eran visibles; Godfrey pudo 
incluso reconocer los colores que flameaban en un palo. Eran 
los americanos. 


«Pero, si yo veo ese pabellón —se dijo—, no es posible 
que desde a bordo no se vea el mío. El viento lo despliega de 
manera que pueda ser fácilmente visto con un anteojo. ¿Y si 
yo hiciese señales bajándolo y subiéndolo varias veces, a fin 
de indicar mejor que se quiere entrar en comunicación desde 
tierra con el navío? ¡Sí, no hay momento que perder!». 


La idea era buena. Corriendo Godfrey a la extremidad de 
Flag-Point, empezó a maniobrar su pabellón como se hace en 
un saludo, dejándolo después a medio mástil, es decir, en la 
forma de indicar, según los usos marítimos, que se pide 
socorro y ayuda. 


El steamer se acercó más todavía, como a menos de tres 
millas del litoral, pero su pabellón, siempre inmóvil en la 
punta del palo mesana, no respondió al de Flag-Point. 


Godfrey sintió oprimirse su corazón. ¡Seguro que no había 
sido visto! ¡Y eran las seis y media y el crepúsculo se echaba 
encima! 


Sin embargo, el steamer bien pronto estuvo a sólo dos 
millas de la punta del cabo, hacia el cual corría rápidamente. 
En este momento el Sol desaparecía debajo del horizonte. Con 
las primeras sombras de la noche, habría que renunciar a toda 
esperanza de ser vistos. 


Godfrey volvió a izar y arriar varias veces su pabellón, sin 
éxito. Ni le contestaban. Disparó entonces algunos tiros, por 
más que la distancia fuese aún grande y el viento no llevara su 
estampido en aquella dirección. Ninguna detonación le llegó 
de a bordo. 


La noche, sin embargo, iba cayendo poco a poco; bien 
pronto el casco no fue ya visible. Sin duda, antes de una hora 
más tarde habría desaparecido de la vista. Godfrey, no 
sabiendo ya qué hacer, tuvo la idea de encender un gran haz de 
ramas de árboles resinosos que crecían detrás de Flag-Point. 
Encendió una porción de hojas secas por medio de una chispa 
y luego puso fuego al grupo de pinos, que quemó en breve 
como una enorme antorcha. Pero los fuegos de a bordo nada 
respondieron a este fuego de tierra, y Godfrey se volvió 
tristemente al Will-Tree sintiéndose quizá más abandonado que 
nunca hasta entonces. 
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EN QUE SE PRODUCE UN INCIDENTE 


QUE NO DEBIERA SORPRENDER AL 
LECTOR 


) ste golpe desmoralizó a Godfrey. La oportunidad 
inesperada que acababa de escapársele, ¿volvería 
/ jamás a presentarse? ¿Podía esperarla? ¡No! La 

indiferencia de aquel buque al pasar a la vista de la 
isla Phina, sin siquiera tratar de reconocerla, hacía pensar que 
sería compartida por todos los demás navíos que se 
aventurasen por esta porción desierta del Pacífico. ¿Para qué 
recalar allí, puesto que la isla no tenía puerto alguno de 
refugio? 





Godfrey pasó la noche tristemente. A cada instante se 
despertaba sobresaltado como si hubiese oído algún cañonazo 
a lo lejos; se preguntaba entonces si el steamer no se habría 
dado cuenta por fin del gran fuego que llameaba todavía en el 
litoral y trataría de señalar su presencia por una detonación. 


Godfrey escuchaba... Pero todo ello no era sino una 
ilusión de su cerebro sobreexcitado. Cuando volvió a hacerse 
de día, llegó a decirse que esta aparición de un buque no había 
sido sino un sueño que había empezado la víspera a las tres de 
la tarde. 


¡Pero no! Era demasiado cierto que un buque se había 
mostrado a la vista de la isla Phina, a menos de dos millas tal 
vez, ¡y no menos cierto que no había recalado allí! 


De esta decepción, Godfrey no dijo ni una palabra a 
Tartelett. ¿Para qué referírselo? Por otra parte, este frívolo 
espíritu no veía nunca más allá del día presente. Ni siquiera 
pensaba en las ocasiones que pudieran presentarse de 
abandonar la isla. No imaginaba siquiera que el porvenir 
pudiera reservarle grandes eventualidades. San Francisco 
comenzaba a borrarse de su recuerdo. No tenía una prometida 
que le esperase ni un tío Will al que volver a ver. Si en este 
cabo de la tierra hubiera podido abrir un curso de danza, sus 
deseos se hubieran colmado aun teniendo un solo discípulo. 


Ahora bien, si el profesor no pensaba en absoluto en 
ningún peligro inmediato de tal naturaleza que pudiese 
comprometer su seguridad en esta isla desprovista de fieras y 
de indígenas, estaba equivocado. Este mismo día su optimismo 
iba a ser sometido a ruda prueba. 


Hacia las cuatro de la tarde Tartelett había salido, según su 
costumbre, a recoger ostras y almejas en la parte de la costa de 
detrás de Flag-Point, cuando Godfrey le vio volver a todo 
correr al Will-Tree. Sus escasos cabellos se le erizaban en las 
sienes. Su aspecto era el de quien huye sin atreverse siquiera a 
volver la cabeza. 


—-¿Qué pasa? —exclamó Godfrey, no sin inquietud, yendo 
al encuentro de su compañero. 


—¡Allí, allí! —respondió Tartelett, señalando con el dedo 
aquella porción de mar que se percibía en un estrecho 
segmento, al norte, entre los grandes árboles del Will-Tree. 


—Pero ¿qué es lo que ocurre? —preguntó Godfrey, cuyo 
primer movimiento fue correr al confín de los secoyas. 


— ¡Una piragua! 
—¿Una piragua? 


—¡Sí... salvajes, toda una flotilla de salvajes, quizá 
caníbales...! 


Godfrey miró en la dilección indicada. No se trataba de 
una flotilla, como decía el aterrado Tartelett; pero éste sólo se 
engañaba sobre la cantidad. 


En efecto, una pequeña embarcación que se deslizaba 
sobre el mar, muy en calma en este momento, se dirigía a una 
media milla de la costa como para doblar el Flag-Point. 


—¿Y por qué había de tratarse de caníbales? —dijo 
Godfrey, volviéndose hacia el profesor. 


—¡Porque en las islas de Robinsones —respondió Tartelett 
—, siempre son caníbales los que llegan, más pronto o más 
tarde! 


—-¿No será más bien la canoa de un barco de comercio? 
—; De un barco? 


—:¡Sí... de un barco que pasó ayer por la tarde... a la vista 
de nuestra isla! 


—¡Y no me habíais dicho nada! —exclamó Tartelett, 
levantando desesperadamente los brazos al cielo. 


—; Y para qué? —replicó Godfrey—, dado que yo creí que 
ese barco había desaparecido definitivamente. Pero esa canoa 
puede pertenecer a él. Hay que verlo. 


Godfrey, regresando rápidamente al Will-Tree, tomó su 
anteojo y volvió a colocarse en el borde del bosque. 


Desde allí pudo observar con gran atención la piragua, 
desde la cual debía necesariamente percibirse el pabellón de 
Flag-Point, desplegado bajo una ligera brisa. El catalejo cayó 
de los ojos de Godfrey. 


— Salvajes... sí! ¡Son realmente salvajes! —exclamó. 


Tartelett sintió vacilar sus piernas y recorrer todo su ser un 
temblor de espanto. 


Era, efectivamente, una embarcación de salvajes la que 
Godfrey acababa de ver y que avanzaba hacia la isla. 
Construida como una piragua de las islas polinesias, llevaba 


una vela bastante grande de bambú y un balancín fuera bordo 
para mantenerla en equilibrio contra la banda que daba a 
sotavento. 





Godfrey distinguió perfectamente la forma de la 
embarcación, que era un prao, lo que parecía indicar que la isla 
Phina no podía estar muy lejana de los parajes de la Malasia. 


Pero no eran malayos los que la tripulaban: eran negros 
semidesnudos, de los que podían contarse cosa de una docena. 


El peligro, pues, de ser vistos era grande, por lo que se 
lamentó entonces Godfrey haber izado aquel pabellón, que no 
había visto el navío y que seguro veían los tripulantes del prao. 
En cuanto a arriarlo, ahora era ya demasiado tarde. 


Circunstancia bien lamentable efectivamente. Si era 
evidente que estos salvajes habían tenido por finalidad, al 
dejar alguna isla vecina, alcanzar ésta, podía ser que la 
creyesen inhabitada, como lo era en realidad antes del 
naufragio del Dream. Pero allí estaba el pabellón, que indicaba 
la presencia de seres humanos sobre esta costa. ¿Cómo 
entonces escaparse de ellos si desembarcaban? 


Godfrey no sabía qué partido tomar. En todo caso, 
observar si los tripulantes ponían o no el pie en la isla; esto era 
lo más urgente. Después ya decidiría. 


Con el catalejo seguía mirando el prao, al que vio 
contornear la punta del promontorio, después doblarla, a 
continuación seguir a lo largo del litoral y, finalmente, abordar 
a la misma embocadura del río que dos millas más arriba 
pasaba por el Will-Tree. 


Si estos indígenas, pues, pensaban remontar el curso del 
arroyo, llegarían en poco tiempo al grupo de los secoyas sin 
que fuese posible impedírselo. 


Godfrey y  Tartelett regresaron rápidamente a su 
habitación. Se trataba antes de todo de tomar algunas medidas 
que pudieran ponerla al abrigo de una sorpresa y dar tiempo a 
preparar la defensa. En ello pensaba únicamente Godfrey. En 
cuanto al profesor, sus ideas tomaban un curso bien distinto. 


—¡Ah, qué cosa! —se decía—. Resulta fatal. Está pues 
escrito. No hay medio de escapar de ello. No puede uno 
convertirse en Robinson sin que una piragua aborde la isla de 
uno y sin que caníbales aparezcan allí un día u otro. ¡Sólo hace 
tres meses que estamos aquí y ya los tenemos con nosotros! 


Decididamente, ni De Foe ni Wyss han exagerado las cosas. 
¡Haceos pues Robinson para eso! 


—¡Digno Tartelett, uno no se hace Robinson, se convierte 
en tal, y no razonabas bien comparando tu situación con la de 
los héroes de los dos novelistas inglés y suizo! 


Veamos las precauciones que fueron tomadas 
inmediatamente por Godfrey así que regresó al Will-Tree. El 
hogar encendido en el hueco del secoya fue apagado, 
dispersándose las cenizas a fin de no dejar traza alguna; los 
gallos, gallinas y pollitos estaban ya en el gallinero para pasar 
allí la noche, y sólo hubo que obstruir la entrada con ramajes a 
fin de disimularlo lo mejor posible. Los otros animales, 
agutíes, corderos y cabras, fueron echados a la pradera, aunque 
era enojoso que ellos no pudiesen ser encerrados también en 
un establo. Todos los instrumentos y herramientas volvieron a 
meterse en casa; nada se dejó fuera que pudiera indicar la 
presencia o el paso de seres humanos. Después la puerta fue 
herméticamente cerrada una vez que Godfrey y Tartelett 
hubieron entrado en el Will-Tree. Esta puerta, hecha de corteza 
de secoya, se confundía con la corteza del tronco y podría 
quizá escapar a la vista de los naturales, que no mirarían muy 
de cerca. Lo mismo se hizo con dos ventanas, sobre las cuales 
habían sido tendidos los saledizos. Luego, todo fuego fue 
apagado en el interior de la habitación, quedando así en 
obscuridad completa. 


¡Qué larga fue la noche! Godfrey y Tartelett escuchaban 
los menores ruidos de fuera. El chasquido de una rama, un 
soplo de viento los hacía estremecer. Creían oír andar bajo los 
árboles. Les parecía que se rondaba alrededor del Will-Tree. 
Entonces Godfrey, acercándose a una de las ventanas, 
levantaba un poco el saledizo y miraba ansiosamente en la 
sombra. Nada todavía. 


Sin embargo, Godfrey oyó bien pronto pasos sobre el 
suelo. Su oído no podía haberle engañado esta vez. Siguió 


mirando, pero no vio sino una de las cabras, que venía a 
buscar abrigo bajo los árboles. 


Por lo demás, si alguno de los indígenas llegaba a 
descubrir la habitación oculta en el enorme secoya, el partido 
de Godfrey estaba tomado: arrastraría a Tartelett con él por el 
tubo interior y se refugiarían hasta las ramas altas, donde 
estarían en mejor situación para resistir. Con fusiles y 
revólveres a su disposición y con municiones en abundancia, 
tal vez podrían prevalecer sobre una docena de salvajes 
desprovistos de armas de fuego. Si éstos, en el caso de que 
estuviesen provistos de arcos y flechas, atacaban desde abajo, 
no era probable que se hallaran en ventajosa posición contra 
fusiles bien dirigidos desde arriba. Si, contrariamente, 
forzaban la puerta de la habitación y trataban de ganar el alto 
ramaje por el interior, les sería dificilísimo lograrlo, ya que 
debían pasar por un estrecho orificio que los sitiados podían 
cómodamente defender. 


De todos modos, Godfrey no habló de esta eventualidad a 
Tartelett. El pobre hombre bastante aterrado estaba desde la 
llegada del prao. La idea de que quizá se vería obligado a 
refugiarse en la parte superior del árbol como en un nido de 
águila no hubiera sido como para proporcionarle un poco de 
calma. Si ello se hacía necesario en el último momento, 
Godfrey le arrastraría sin dejarle siquiera el tiempo de 
reflexionar. 


La noche transcurrió con alternativas de temor y de 
esperanza. No se produjo ningún ataque directo. Los salvajes 
no se habían situado aún cerca del grupo de los secoyas. Quizá 
esperaban la llegada del día para aventurarse a través de la 
isla. 


—Probablemente es lo que harán —decía Godfrey—, 
puesto que nuestro pabellón les indica que la isla está habitada. 
Además, ellos no son más que una docena y tienen que tomar 
algunas precauciones. ¿Cómo van a suponer que no tienen que 


habérselas sino con dos náufragos? ¡No, no se aventurarán 
sino en pleno día, a menos que se instalen. ..! 


—¡A menos que reembarquen en cuanto el día haya 
llegado! —respondió Tartelett. 


—¿Reembarcarse? Pero, entonces, ¿a qué iban a venir a la 
isla Phina por una noche? 


—:¡No lo sé! —respondió el profesor, que en su espanto no 
podía explicarse la llegada de estos indígenas si no era con el 
fin de alimentarse con carne humana. 


—Sea como sea —replicó Godfrey—, mañana por la 
mañana, si esos salvajes no han venido al Will-Tree, iremos en 
reconocimiento... 


—¿Nosotros? 


—¡Nosotros, sí! Nada sería más imprudente que 
separarnos. ¡Quién sabe si no nos será preciso refugiarnos en 
los bosques del centro y ocultarnos allí durante varios días... 
hasta la partida del prao! ¡No! Seguiremos juntos, Tartelett. 


—;¡Chut! —dijo el profesor, con voz que temblaba—. Me 
parece que oigo algo fuera... 


Godfrey se encaramó de nuevo a la ventana y bajó casi 
enseguida. 


—¡No —dijo—; nada sospechoso aún! Son nuestros 
animales, que vuelven bajo el bosque. 


—¿Ahuyentados, quizá? 


—ALl contrario, parecen del todo tranquilos —respondió 
Godfrey—. Más bien creería que vienen sólo para buscar 
abrigo contra el rocío de la mañana. 


— ¡Ah! —murmuró Tartelett, con un tono tan lastimero 
que Godfrey hubiera de buena gana reído, de no ser tan graves 
las circunstancias—. ¡He aquí que estas cosas no nos 
ocurrirían en el hotel Kolderup en Montgomery-Street! 


—El día no tardará ya en venir —dijo entonces Godfrey—. 
Antes de una hora, si los indígenas no han aparecido, 
dejaremos el Will-Tree e iremos en reconocimiento por el norte 
de la isla. ¿Os sentís capaz, Tartelett, de llevar un fusil? 


—;¡Llevarlo, sí! 
—-¿Y de disparar en una dirección determinada? 


—No sé; nunca lo he probado, y podéis estar seguro, 
Godfrey, de que una bala no irá... 


—¡Quién sabe si la detonación sola bastará para aterrar a 
esos salvajes! 


Una hora después ya había bastante luz para que la mirada 
pudiera extenderse más allá del grupo de los secoyas. 


Godfrey volvió a levantar con precaución sucesivamente 
los saledizos de las dos ventanas. A través de la que se abría 
hacia el sur, nada vio extraordinario. Los animales domésticos 
erraban pacíficamente bajo los árboles y no parecían en 
absoluto asustados. Hecho este examen, Godfrey volvió a 
cerrar cuidadosamente la ventana. A través de la bahía, 
dirigida hacia el norte, la vista podía alcanzar hasta el litoral. 
Incluso se veía, a cosa de dos millas, la extremidad del Flag- 
Point; pero la embocadura del río, el sitio en que los salvajes 
habían desembarcado la víspera, no era visible. 


Godfrey observó primeramente sin servirse del catalejo a 
fin de ver las cercanías del Will-Tree de este lado de la isla 
Phina. 


Todo se hallaba perfectamente tranquilo. 


Godfrey, tomando ahora su anteojo, recorrió el perímetro 
del litoral hasta la punta del promontorio de Flag-Point. Quizá, 
como había dicho Tartelett, aunque ello hubiera sido 
inexplicable, los indígenas se habían reembarcado tras una 
noche pasada en tierra, sin siquiera haber tratado de reconocer 
si la isla estaba habitada. 
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EN EL CUAL EL FUSIL DEL PROFESOR 
TARTELETT SE CONDUCE 
VERDADERAMENTE EN FORMA 
MARAVILLOSA 


ero entonces se le escapó a (Godfrey una 

exclamación que hizo dar un salto al profesor. Ya 

no era posible dudar; los salvajes debían saber que 

la isla estaba ocupada por seres humanos, puesto 
que el pabellón izado hasta entonces en la extremidad del 
cabo, substraído por ellos, no flameaba ya en el extremo del 
mástil de Flag-Point. 


Había llegado, por tanto, el momento de poner en 
ejecución lo proyectado: ir en reconocimiento a fin de ver si 
los salvajes estaban todavía en la isla y qué hacían. 


— ¡Partamos! —dijo a su compañero. 
— Partir, bien; pero... 

—-¿Preferís mejor quedaros aquí? 
—Con vos, Godfrey... ¡sí! 

—¡No, solo!... 

—;¡Solo... nunca! 

—;¡Entonces... venid! 


Comprendiendo Tartelett que nada haría volver a Godfrey 
sobre su decisión, tomó el partido de acompañarle. No hubiera 


tenido valor para quedarse solo en el Will-Tree. 


Antes de salir, Godfrey se aseguró de que sus armas se 
hallaban en buen estado. Los dos fusiles fueron cargados con 
bala y uno de ellos pasó a manos del profesor, que parecía tan 
embarazado con esta arma como lo hubiese estado un natural 
de las Pomotou. Además, tuvo que suspender uno de los 
cuchillos de caza a su cinturón, al cual ya estaba adherida, la 
cartuchera. También le vino al pensamiento llevarse 
igualmente su violín, imaginándose quizá que los salvajes 
serían sensibles al encanto de este crin-crin del que todo el 
talento de un virtuoso no hubiese podido atenuar su 
aspereza... Godfrey tuvo algún trabajo en hacerle abandonar 
esta idea, tan ridícula como poco práctica. 


Debían de ser entonces las seis de la mañana. La cima de 
los secoyas se encendía con los primeros rayos del Sol. 


Godfrey entreabrió la puerta, dio un paso hacia fuera y 
observó el grupo de árboles. Soledad completa. Los animales 
se habían vuelto a la pradera. Se los veía triscar tranquilamente 
a un cuarto de milla. Nada en ellos denotaba la menor 
inquietud. 


Godfrey hizo seña a Tartelett de que se le uniera. El 
profesor, abrumado con sus arreos de combate, le siguió 
mostrando cierta vacilación. Entonces Godfrey cerró la puerta 
luego de haberse asegurado de que se  confundía 
absolutamente con la corteza del secoya. Después, habiendo 
echado al pie del árbol un puñado de maleza, sujeta por 
grandes piedras, se dirigió hacia el río, pues pensaba descender 
por la orilla, si hacía falta, hasta su desembocadura. Tartelett le 
seguía haciendo preceder cada uno de sus pasos por una 
mirada inquieta, dirigida circularmente hasta el límite del 
horizonte; pero el temor de quedarse solo hizo que no dejara 
que se le adelantase su compañero. 


Llegado al límite del grupo de árboles, Godfrey se detuvo. 
Sacando entonces el anteojo de su estuche recorrió con 
extrema atención toda la parte del litoral que se extendía desde 


el promontorio de Flag-Point hasta el ángulo nordeste de la 
isla. 


No aparecía ni un ser viviente; ni una humareda de 
campamento se elevaba en el aire. 


La extremidad del cabo estaba igualmente desierta, pero 
allí encontrarían sin duda numerosas huellas de pasos 
recientemente impresas. En cuanto al mástil, Godfrey no se 
había engañado: si bien el palo se erguía todavía sobre la 
última roca del cabo, no se hallaba acompañado de su 
pabellón. Evidentemente, los salvajes, después de haber 
llegado a este lugar, se habían apoderado del paño rojo, que 
debía de excitar su codicia, y vuelto a ganar la embarcación en 
la desembocadura del río. 


Godfrey se dio vuelta entonces para poder abrazar con la 
mirada todo el litoral del oeste, que no era sino un vasto 
desierto desde Flag-Point hasta más allá del perímetro de 
Dream Bay. 


Por lo demás, ninguna embarcación aparecía en la 
superficie del mar. Si los salvajes habían vuelto a tomar su 
prao, era preciso deducir que ahora éste rasaba la costa al 
abrigo de las rocas tan cerca de ellas que no era posible 
percibirlo. 


Sin embargo, Godfrey no podía ni quería quedar en la 
incertidumbre. Le importaba mucho saber si el prao había 
abandonado o no definitivamente la isla. Ahora bien, con el fin 
de asegurarse de ello era necesario alcanzar el lugar en que los 
salvajes habían desembarcado la víspera, es decir, la 
desembocadura misma del río, que formaba una estrecha 
caleta. Esto fue enseguida intentado. 


Las orillas de la pequeña corriente de agua, sombreadas 
por algunos grupitos de árboles, se hallaban rodeadas de 
arbustos por un espacio de alrededor de dos millas. Más allá, y 
a lo largo de quinientas a seiscientas yardas hasta el mar, el río 
corría entre orillas descubiertas. Esta disposición iba pues a 


permitir aproximarse, sin riesgo de ser vistos, cerca del lugar 
de desembarco; pero también podía suceder que los salvajes se 
hubiesen ya aventurado a remontar el curso del río. Por 
consiguiente, a fin de hacer frente a esta eventualidad, 
procedería avanzar con extremada prudencia. 


Sin embargo, Godfrey pensaba, y no sin razón, que a esta 
hora matinal los salvajes, fatigados por una larga travesía, no 
debían de haber dejado su lugar de varadura. Incluso podría 
ser que estuvieran durmiendo aún, ya en su piragua, ya en 
tierra. En este caso, habría que pensar en si sería conveniente 
sorprenderlos. 


El proyecto fue pues puesto en ejecución sin demora. 
Importaba no dejarse adelantar. En parecidas circunstancias, lo 
más frecuente es que la ventaja pertenezca a quien da los 
primeros golpes. Cargados los fusiles, se comprobaron las 
mechas, e igualmente se hizo respecto a los revólveres; luego 
Godfrey y Tartelett empezaron a descender desfilando por la 
orilla izquierda del río. 


Todo se encontraba en calma en los alrededores. Bandadas 
de pájaros se cruzaban de una orilla a otra persiguiéndose a 
través de las altas ramas sin mostrar inquietud alguna. Godfrey 
marchaba delante, pero bien puede creerse que a su compañero 
le cansaba seguir su paso. Yendo de un árbol a otro, ganaron el 
litoral sin arriesgarse demasiado a ser vistos. Aquí los matojos 
de arbustos los ocultaban a la orilla opuesta; allí su misma 
cabeza desaparecía entre las grandes yerbas, cuyo movimiento 
más bien denotaba el paso de un hombre que el de un animal. 
Pero, fuese como fuese, la flecha de un arco o la piedra de una 
honda siempre podían llegar de manera imprevista. Convenía 
desconfiar. 


Con todo, pese a las recomendaciones que le eran hechas, 
Tartelett, tropezando contra pequeñas sinuosidades del terreno, 
se cayó dos o tres veces, lo que hubiera podido comprometer 
la situación. Godfrey llegó hasta lamentar haberse hecho 
seguir de un hombre tan torpe. Realmente, el pobre Tartelett 


no podía serle de gran ayuda. Más hubiera valido sin duda 
dejarlo en el Will-Tree o, de no haber consentido en ello, 
esconderlo en alguna espesura del bosque; pero ya era 
demasiado tarde. 


Una hora después de haber dejado atrás el grupo de 
secoyas, Godfrey y su compañero habían franqueado una 
milla, una milla sólo, porque la marcha no se hacía fácil bajo 
estas altas yerbas y entre este amasijo de arbustos. Ni uno ni 
otro había visto nada sospechoso. En este lugar los árboles 
faltaban en el espacio de un centenar de yardas por lo menos, 
el río corría entre orillas desnudas y el terreno se mostraba más 
descubierto. 


Godfrey se detuvo y observó cuidadosamente toda la 
pradera a derecha e izquierda del riachuelo. 


Todavía nada parecía inquietante, nada que indicase la 
aproximación de los salvajes. Verdad es que éstos, no 
pudiendo dudar de que la isla estuviese habitada, tampoco se 
habrían adelantado sin tomar precauciones; habrían puesto 
tanta prudencia en aventurarse al remontar el curso del 
pequeño río como Godfrey había puesto al bajarlo. Era pues de 
suponer que, si merodeaban alrededor de las cercanías, no 
sería sin aprovecharse ellos también del abrigo de esos árboles 
o de esos altos matojos de lentiscos y mirtos, sumamente útiles 
para una emboscada. 


Cosa peregrina, pero bastante natural en rigor. A medida 
que avanzaba Tartelett, no viendo enemigo alguno, perdía 
poco a poco algo de sus inquietudes y empezaba a hablar con 
desprecio de aquellos «caníbales risibles». Godfrey, por el 
contrario, parecía hallarse con mayor ansiedad. Fue, 
redoblando sus precauciones, cuando, después de haber 
atravesado el espacio despejado, volvió a tomar la orilla 
izquierda bajo el amparo de los árboles. 


Una hora de marcha le condujo entonces al lugar en que 
las orillas ya no estaban bordeadas sino de arbustos 
achaparrados en los que la yerba, menos espesa, comenzaba a 


resentirse de la cercanía del mar. En estas condiciones se hacía 
difícil ocultarse a menos de avanzar arrastrándose sobre el 
suelo, que es lo que hizo Godfrey y recomendó a Tartelett que 
hiciera. 


—¡S1 no hay ya salvajes! ¡Si ya no hay antropófagos! ¡S1 
se han marchado! —dijo el profesor. 


— ¡Los hay! —trespondió en baja voz pero vivamente 
Godfrey—. ¡Deben de estar ahí! ¡Vientre a tierra, Tartelett, 
vientre a tierra! ¡Estad listo para hacer fuego, pero no tiréis sin 
orden mía! 


Godfrey había pronunciado estas palabras con tal acento 
de autoridad, que al profesor, notando que sus piernas no le 
sostenían, no le fue preciso esfuerzo alguno para ponerse en la 
posición requerida. ¡Y qué bien lo hizo! 





SAR EANT 


Efectivamente, Godfrey tuvo razón al hablar como lo hizo. 


Desde el sitio que los dos ocupaban entonces no se podía 
ver el litoral ni el río adentrándose en el mar. Ello era debido a 
que un recodo de las orillas detenía bruscamente la mirada a 
una distancia de cien pasos; pero por encima de este corto 


horizonte, cerrado por una tumescencia de las orillas, una 
espesa humareda se elevaba recta en el aire. 


Godfrey, extendido sobre la yerba y con el dedo en el 
gatillo de su fusil, observaba el litoral. 


«Este humo —se dijo— ¿no será de la especie de aquellos 
que ya he entrevisto un par de veces? ¿Se debe deducir que 
unos indígenas han desembarcado ya al norte y al sur de la isla 
y que estas humaredas procedían de fuegos encendidos por 
ellos? Pero no, eso no es posible, dado que nunca he 
encontrado cenizas ni trazas de hogueras ni carbones 
extinguidos. ¡Ah, lo que es esta vez, he de saber a qué 
atenerme!». 


Y por un hábil movimiento de reptación que Tartelett imitó 
lo mejor posible, llegó, sin sobrepasar con la cabeza las 
yerbas, hasta el recodo del río, pudiendo así observar desde 
allí fácilmente toda la parte de la orilla a través de la cual 
discurría el riachuelo. Un grito estuvo a punto de escapársele. 
Su mano se posó sobre el hombro del profesor para impedirle 
todo movimiento. ¡Inútil ir más adelante...! ¡Godfrey veía 
ahora lo que había ido a averiguar! 


Una gran hoguera de madera encendida sobre la playa en 
medio de rocas bajas lanzaba al cielo su penacho de humo. 
Alrededor de este fuego, atizándolo con nuevas brazadas de 
madera con la que habían hecho un montón, iban y venían los 
indígenas desembarcados la víspera. Su canoa estaba amarrada 
a una gruesa piedra y, levantada por la marea ascendente, se 
balanceaba sobre las pequeñas ondas de la resaca. 


Godfrey podía distinguir todo lo que sucedía en la playa 
sin necesidad de emplear su catalejo. No se hallaba ni a 
doscientos pasos del fuego, del que oía incluso el crepitar. 
Comprendió enseguida que no había que temer ser 
sorprendidos por detrás, porque todos los negros que él había 
contado en el prao estaban reunidos en aquel lugar. 


Diez de los doce, en efecto, se ocupaban, unos, en 
mantener el fuego, otros, en enterrar estacas con la intención 
evidente de instalar un asador a la moda polinésica. Un 
undécimo, que parecía ser el jefe, se paseaba sobre la arena 
dirigiendo con frecuencia la mirada hacia el interior de la isla 
como si temiera algún ataque. 


Godfrey reconoció sobre los hombros de este indígena el 
paño rojo del pabellón convertido en adorno de su 
indumentaria. En cuanto al salvaje duodécimo, estaba 
extendido en el suelo, estrechamente atado a un poste. 


Godfrey no pudo menos de comprender a qué suerte estaba 
destinado este desgraciado. ¡Aquel asador era para asarle! 
¡Aquel fuego era para hacerle asar! ¡No se había pues 
engañado Tartelett la víspera, cuando por presentimiento 
trataba a aquellas gentes de caníbales! 
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Es preciso convenir igualmente en que tampoco se había 
engañado al decir que las aventuras de Robinsones, verdaderas 
o imaginarias, todas estaban calcadas las unas sobre las otras. 
Bien cierto era que Godfrey y él se encontraban entonces en la 
misma situación que el héroe de Daniel Defoe, cuando los 
salvajes desembarcaron en su isla. Ambos iban, sin duda, a 
asistir a la misma escena de canibalismo. 


Ahora bien, Godfrey estaba decidido a conducirse como 
este héroe. ¡No, él no dejaría asesinar al prisionero que 
apetecían aquellos estómagos de antropófagos! Se hallaba bien 
armado; sus dos fusiles —cuatro tiros—, sus dos revólveres — 
doce tiros—, podían poner en razón a once miserables a los 
que la detonación de un arma de fuego bastaría tal vez para 
hacerlos huir. Tomada esta determinación, esperó con perfecta 
sangre fría el momento de intervenir con un estrépito de 
truenos. No debería esperar largo tiempo. 


En efecto, apenas habían transcurrido veinte minutos 
cuando el jefe se acercó al hogar. Luego con un gesto mostró 
el prisionero a los otros indígenas, que esperaban sus órdenes. 


Godfrey se levantó. Tartelett, sin saber por qué, por 
emulación, hizo otro tanto. No comprendía ni qué pretendía 
hacer su compañero, que nada le había dicho de sus proyectos. 
Godfrey se imaginaba, evidentemente, que los salvajes, al ver 
su aspecto, harían un movimiento cualquiera, sea para huir 
hacia la embarcación, sea para lanzarse sobre él. 





Nada de esto ocurrió. Ni siquiera parecía que se hubiesen 
dado cuenta de ellos, pero en este momento el jefe hizo un 
gesto más significativo. Tres de sus compañeros se dirigieron 
hacia el prisionero, le desligaron y le forzaron a marchar al 
lado del fuego. 


Era un hombre joven todavía que, sintiendo llegada su 
última hora, quiso resistir. Decidido, si le era posible, a vender 
cara su vida, empezó por repeler a los que le retenían; pero 
bien pronto fue inmovilizado y el jefe, cogiendo una especie 
de hacha de piedra, se echó sobre él para machacarle la 
cabeza. Godfrey lanzó un grito que fue seguido de una 
detonación. Una bala había silbado en el aire, y debía de haber 
herido mortalmente al jefe, porque éste cayó al suelo. 


Al ruido de la detonación los salvajes, sorprendidos como 
si jamás hubiesen oído un arma de fuego, se detuvieron. A la 
vista de Godfrey, los que sujetaban al prisionero le soltaron un 
instante. Enseguida este pobre diablo se levantó y se lanzó a 
todo correr hacia el sitio donde percibía a su inesperado 
libertador. 


En este momento resonó una segunda detonación. Era 
Tartelett, que sin apuntar —¡cerró los ojos, el excelente sujeto! 
— acababa de disparar, con lo que la culata del fusil le marcó 
sobre la mejilla derecha el más hermoso rasguño que hubo 
jamás recibido un profesor de baile y buenas maneras... Pero 
¡lo que es el azar!, otro segundo salvaje cayó cerca del jefe. 


Aquello fue entonces un sálvese quien pueda. Quizá los 
supervivientes creyeron habérselas con una numerosa tropa de 
indígenas a la que no podrían resistir. Quizá fue sólo que se 
aterraron a la vista de estos dos blancos, que parecían disponer 
de rayos de bolsillo... Y aquí los tenemos recogiendo a los dos 
heridos, llevándoselos, precipitíndose a su prao, haciendo 
fuerza de remos para salir de la pequeña caleta, desplegando 
su vela, aprovechando el viento y dirigiéndose hacia el 
promontorio de Flag-Point, que no tardaron en doblar. 


Godfrey no tuvo el pensamiento de perseguirlos. ¿Para qué 
matar más? Había salvado a su víctima y los había puesto en 
fuga; aquello era lo importante. Y todo se había hecho en tales 
condiciones, que de seguro aquellos caníbales no se atreverían 
jamás a volver a la isla Phina. Todo, pues, había ocurrido de la 


mejor manera. No quedaba ya más que gozar de la victoria, de 
la que Tartelett no dudaba en atribuirse la mayor parte. 


Durante este tiempo el prisionero se había acercado a su 
salvador. Se había detenido un instante por el temor que le 
inspiraban estos seres superiores, pero casi enseguida había 
vuelto a correr hacia ellos. Así que llegó ante los dos blancos, 
se encorvó hasta el suelo y, tomando el pie de Godfrey, lo 
colocó sobre su cabeza en signo de servidumbre. 


¡Era como para creer que este indígena de la Polinesia 
había leído también Robinson Crusoe! 
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QUE TRATA DE LA EDUCACIÓN 
MORAL Y FÍSICA DE UN SIMPLE 
INDÍGENA DE LA POLINESIA 


odfrey levantó enseguida al pobre diablo, que 
seguía prosternado ante él. Le miró bien a la cara. 





Se trataba de un hombre como de treinta y 
cinco años cuanto más, vestido únicamente con un 
pedazo de tela que le ceñía los riñones. En sus rasgos, como en 
la conformación de su cabeza, podría reconocerse en él el tipo 
del negro africano. Confundirle con los miserables bastardos 
de las islas polinesias, que por la depresión del cráneo y la 
longitud de los brazos se asemejan tan extrañamente al mono, 
no hubiera sido posible. 


Ahora bien, ¿cómo se comprendía que un negro del Sudán 
o de Abisinia hubiese caído en manos de los naturales de un 
archipiélago del Pacífico? No se podría saber más que si este 
negro hablase el inglés o una de las dos o tres lenguas 
europeas que Godfrey podía entender. Mas bien pronto fue 
evidente que este desgraciado no empleaba sino un idioma 
absolutamente incomprensible, quizá la lengua de aquellos 
indígenas, entre los cuales sin duda vivía desde muy joven. 


En efecto, Godfrey le había interrogado en inglés y no 
había obtenido respuesta alguna, expresándole después por 
signos, no sin trabajo, que quería saber su nombre. 


Después de algunos ensayos infructuosos, este negro, que, 
en suma, tenía inteligencia y buen aspecto, respondió a la 


pregunta con esta sola palabra: 
«Carefinotu». 


— ¡Carefinotu! —exclamó Tartelett—. ¿Veis qué nombre? 
Yo propongo por mi cuenta llamarle Miércoles, puesto que 
hoy es Miércoles, como siempre se hace en las islas de 
Robinsones. ¿Puede permitirse el llamarse Carefinotu? 


—S1 es su nombre, el de este hombre, ¿por qué no 
conservárselo? 


Y en este momento sintió que una mano se apoyaba sobre 
su pecho en tanto que toda la fisonomía del negro parecía 
preguntarle cómo él mismo se llamaba. 


— Godfrey! —respondió éste. 


El negro trató de repetir este nombre; pero, por más que 
Godfrey se lo repitió varias veces, no llegó nunca a 
pronunciarlo de manera inteligible. Entonces se volvió al 
profesor como para saber el de éste. 


—;¡Tartelett! —respondió éste de amable manera. 
—;¡Tartelett! —repitió Carefinotu. 


Quizá sería debido a que esta unión de sílabas se 
acomodaba a la disposición de las cuerdas vocales de su 
garganta, el caso es que lo pronunció muy claramente. 


El profesor se sintió extremadamente halagado con ello. 
En realidad, había motivo para estarlo. 


Entonces fue cuando Godfrey, queriendo poner a prueba la 
inteligencia de este negro, trató de hacerle comprender que 
deseaba saber cuál era el nombre de la isla. Le mostró pues 
con la mano el conjunto de los bosques, las praderas, las 
colinas, luego el litoral que los encuadraba, y más tarde el 
horizonte del mar, interrogándole con la mirada. 


Carefinotu, sin comprender de momento de qué se trataba, 
imitó el gesto de Godfrey volviéndose sobre sí mismo y 
recorriendo con la mirada todo el espacio. 


—Arneka —dijo al fin. 


—;Arneka? —repitió Godfrey, dando un golpe en el suelo 
con el pie para mejor acentuar su pregunta. 


—Arneka —volvió a decir el negro. 


Aquello nada aclaraba a Godfrey sobre el nombre 
geográfico que debía de llevar la isla ni sobre su situación en 
el Pacífico. Sus recuerdos nada le traían a la memoria sobre 
este nombre; se trataba probablemente de una denominación 
indígena, quizá desconocida por los cartógrafos. 


Sin embargo, Carefinotu no cesaba de mirar a los dos 
blancos con cierto estupor, yendo del uno al otro como si 
hubiese deseado establecer bien en su espíritu las diferencias 
que los caracterizaban. Su boca sonreía descubriendo 
magníficos dientes blancos que Tartelett no examinaba sin 
alguna reserva. 


—¡S1 esos dientes no han mordido nunca carne humana, 
que mi violín estalle entre mis manos! 


—-En todo caso, Tartelett —respondió Godfrey—, nuestro 
nuevo compañero ya no tiene el aspecto de un pobre ser al que 
se va a cocer y comer. ¡Esto es lo principal! 


Lo que atraía más particularmente la atención de 
Carefinotu eran las armas que llevaban Godfrey y Tartelett, 
tanto el fusil, que tenían en la mano, como el revólver, 
colocado en el cinturón. 


Godfrey se dio cuenta fácilmente de este sentimiento de 
curiosidad. Era evidente que el salvaje jamás había visto un 
arma de fuego. ¿Suponía que uno de tales tubos de hierro era 
el que había lanzado el rayo y traído su propia libertad? Podía 
creerse así. 


Godfrey quiso entonces darle, no sin razón, una alta idea 
del poder de los blancos. Cargó su fusil y, mostrando a 
Carefinotu una especie de perdiz que revoloteaba en la pradera 


a unos cincuenta pasos, la apuntó, hizo fuego y... el pájaro 
cayó. 


Al ruido de la detonación, el negro dio un salto prodigioso, 
salto que Tartelett no pudo por menos de admirar desde el 
punto de vista coreográfico. Sobreponiéndose a su espanto y 
viendo al volátil que con el ala rota se arrastraba entre las 
yerbas, tomó carrera y tan veloz como un perro de caza corrió 
hacia el pájaro, trayéndole después, con grandes saltos y mitad 
gozoso, mitad estupefacto, a su amo. 


Tuvo entonces Tartelett la idea de mostrar a Carefinotu que 
el Gran Espíritu también a él le había gratificado con la 
potencia destructora, y así, viendo un martín pescador 
tranquilamente posado sobre un viejo tronco cerca del río, lo 
apuntó. 


—¡No —dijo enseguida Godfrey—, no tiréis, Tartelett! 
—; Por qué? 


— ¡Considerad que, si por desgracia falláis este pájaro, 
quedaremos disminuidos en el espíritu de este negro! 


—;Y por qué he de fallar? —respondió Tartelett, no sin un 
tilde de acritud—. ¿Es que durante la batalla, a más de cien 
pasos y siendo la primera vez que yo manejaba un fusil, no he 
acertado en pleno pecho a uno de aquellos antropófagos? 


— ¡Le habéis tocado, efectivamente —dijo Godfrey—, 
puesto que ha caído; pero creedme, Tartelett, en interés 
común, no tentemos dos veces la fortuna! 


Un poco despechado, el profesor se dejó convencer; volvió 
a poner el fusil a su espalda con arrogancia y los dos, seguidos 
de Carefinotu, volvieron al Will-Tree. 


Allí sí que fue una verdadera sorpresa para el nuevo 
huésped de la isla Phina contemplar la disposición, tan 
felizmente lograda, de la parte interior del secoya. Hubo que 
indicarle desde el principio, empleándolos ante él, a qué uso se 
destinaban aquellos efectos, utensilios e instrumentos. Se veía 


que Carefinotu pertenecía o había vivido siempre entre los 
salvajes situados en el último rango de la escala humana, 
porque el mismo hierro parecía serle desconocido. No 
comprendía que la marmita no se quemase al ponerla al fuego, 
cuando se la colocaba sobre carbones ardientes. La quería 
retirar, con gran descontento de Tartelett, encargado de velar 
las diferentes fases de la ebullición. Ante un espejo que le fue 
presentado, experimentó igualmente una estupefacción total; le 
daba vueltas y más vueltas para ver si su propia persona no se 
hallaba detrás. 


—įPero si apenas es un mono, este moreno! —exclamó el 
profesor, haciendo una mueca desdeñosa. 


—¡No, Tartelett! —respondió Godfrey—; es más que un 
mono, puesto que mira por detrás del espejo, lo que prueba un 
razonamiento del que no es capaz ningún animal. 


—Bueno; en fin, admitamos de buena gana que no sea un 
mono —dijo Tartelett, sacudiendo la cabeza con aire de estar 
poco convencido—; pero ya veremos si parecido ser puede ser 
bueno para algo. 


—¡Estoy seguro de ello! —replicó Godfrey. 


En todo caso, Carefinotu no se mostró difícil ante los 
platos que le fueron presentados. Los olió primero, los probó 
con la punta de los dientes y, a fin de cuentas, el almuerzo en 
que tomó parte, la sopa de agutí, la perdiz cazada por Godfrey, 
una costilla de cordero acompañada de camas y yamph, apenas 
bastaron para calmar el hambre que le devoraba... 


— ¡Veo que este pobre diablo tiene buen apetito! —dijo 
Godfrey. 


—¡Sí —respondió Tartelett—, y haremos bien en vigilar 
los instintos de caníbal de este mocetón! 


— ¡ Vamos, vamos, Tartelett! ¡Ya le quitaremos el gusto de 
la carne humana, si es que lo ha tenido! 


—¡No lo juraría yo! —replicó el profesor—. ¡Parece ser 
que, cuando se ha gustado...! 


En tanto que ambos charlaban así, Carefinotu los 
escuchaba con una extrema atención. Sus ojos brillaban con 
inteligencia. Se veía que hubiese querido comprender lo que se 
decía en su presencia. Él hablaba entonces también con gran 
volubilidad, pero ello no era sino una sucesión de 
onomatopeyas desprovistas de sentido, interjecciones sonoras 
en que dominaban las a y las u, como en la mayor parte de los 
idiomas polinesios. 


En fin, en cualquier caso este negro, tan providencialmente 
salvado, era un nuevo compañero y, digámoslo también, debía 
ser un servidor abnegado, un verdadero esclavo que el azar 
más inesperado acababa de enviar a los huéspedes del 
Will-Tree. Era vigoroso, mañoso y activo, y, por consiguiente, 
ningún trabajo rehusaba. Mostraba una real aptitud para imitar 
lo que veía hacer. Fue de esta manera como Godfrey procedió 
a su educación. El cuidado de los animales domésticos, la 
recogida de las raíces y frutos, el despedazamiento de los 
corderos o agutíes que habían de servir a la alimentación 
diaria, la fabricación de una especie de sidra que se obtenía de 
las manzanas salvajes de manzanilla, etc., todo lo realizaba 
esmeradamente después de haberlo visto hacer. 


Pese a lo que pudiera pensar Tartelett, Godfrey no 
experimentó nunca desconfianza alguna de este salvaje y no 
parecía que debiera haber jamás lugar a arrepentirse. Si él se 
inquietaba, era de la posible vuelta de los caníbales, que 
conocían ya la situación de la isla Phina. 


Desde el primer día fue reservada una litera a Carefinotu 
en la habitación del Will-Tree, pero más frecuentemente, a 
menos que la lluvia cayese, él prefería dormir fuera, en algún 
hueco del árbol, como si desease estar mejor apostado para la 
guarda de la habitación. 


Durante los quince días que siguieron a su llegada a la isla, 
Carefinotu acompañó varias veces a Godfrey en la caza. Su 


sorpresa era siempre extraordinaria cuando veía caer las piezas 
de caza así abatidas a distancia; pero entonces hacía el oficio 
de perro con un interés y un empeño que ningún obstáculo, 
cerca, maleza o arroyo, podía detener. Poco a poco Godfrey se 
aficionó pues muy seriamente a este negro. 


Sólo existía un adelanto al cual Carefinotu se mostraba 
absolutamente refractario: el empleo de la lengua inglesa. Por 
mucho esfuerzo que pusiese en ello, jamás llegaba a 
pronunciar las palabras más usuales que Godfrey y, sobre todo, 
el profesor Tartelett, empeñándose en esta tarea, trataban de 
enseñarle. 


Así pasaba el tiempo. Pero si bien el presente era bastante 
soportable gracias a un feliz concurso de circunstancias, si 
ningún peligro inmediato amenazaba, ¿no había de 
preguntarse Godfrey cuándo podría algún día abandonar esta 
isla y por qué medio lograría por fin repatriarse? No había día 
en que no pensara en su tío Will, en su prometida. No sin una 
secreta aprensión veía aproximarse la mala estación, que 
pondría entre sus amigos, su familia y él una barrera más 
infranqueable todavía. 


El 27 de septiembre una nueva circunstancia, aun cuando 
proporcionó un acrecentamiento de quehaceres para Godfrey y 
sus dos compañeros, también les aseguró al menos una 
abundante reserva de alimentación. 


Godfrey y Carefinotu estaban ocupados en la recolección 
de moluscos en la punta extrema de Dream Bay cuando 
percibieron a barlovento una innumerable cantidad de 
pequeños islotes móviles que la marea ascendente empujaba 
hacia el litoral suavemente. Era como una especie de 
archipiélago flotante en la superficie del cual se paseaban o 
revoloteaban algunos de esos pájaros de mar de vasta 
envergadura que se designan frecuentemente con el nombre de 
gavilanes marinos. 


¿Qué eran estas masas que bogaban en equipo elevándose 
y bajando sobre la ondulación de las aguas? 


Godfrey no sabía qué pensar cuando Carefinotu se echó 
sobre el vientre y luego, encogiendo la cabeza entre los 
hombros y escondiendo bajo aquél los brazos y piernas, se 
puso a imitar los movimientos de un animal que trepa 
lentamente sobre el suelo. Godfrey le miró sin comprender 
nada de esta bizarra gimnasia, mas después, de repente, 
exclamó: 


— ¡Tortugas! 


Carefinotu no se había engañado. Allí había, sobre una 
superficie de una milla cuadrada, miríadas de tortugas que 
nadaban a flor de agua. Cien brazas antes de alcanzar el litoral, 
la mayor parte desaparecieron sumergiéndose, y los gavilanes, 
a los cuales el punto de apoyo faltaba, se elevaron en el aire 
describiendo grandes espirales. Pero, felizmente, un centenar 
de estos anfibios no tardaron en varar en la orilla. 


Godfrey y el negro se apresuraron a correr sobre la playa 
hacia esta caza marina, cada pieza de la cual medía por lo 
menos tres a cuatro pies de diámetro. Ahora bien, el único 
medio de impedir que estas tortugas volviesen al mar era 
darles vuelta sobre la espalda, y a esta ruda faena se 
entregaron Godfrey y Carefinotu con gran fatiga. 


Los días siguientes fueron consagrados a recoger todo este 
botín. La carne de tortuga, excelente, fresca o conservada, 
podía ser guardada bajo estas dos formas. En previsión del 
invierno, Godfrey hizo salar la mayor parte a fin de poderse 
servir de ella para las necesidades de cada día. Pero durante 
algún tiempo hubo sobre la mesa ciertos caldos de tortuga de 
los que Tartelett no fue el único en regalarse. 








Aparte de este incidente, la monotonía de la existencia no 
fue turbada en nada. Cada día las mismas horas estaban 
consagradas a los mismos trabajos. ¿No sería esta vida más 
triste aún cuando la estación invernal obligara a Godfrey y sus 
compañeros a encerrarse en el Will- Tree? Godfrey pensaba en 
esto con cierta ansiedad. Pero ¿qué hacer? 


Entre tanto, él continuaba explorando la isla Phina, 
empleando en cazar todo el tiempo que no le reclamaba una 
más urgente necesidad. Más comúnmente Carefinotu le 
acompañaba, en tanto que Tartelett permanecía en casa. 
Decididamente, él no era cazador, por más que su primer tiro 
hubiese sido un golpe de maestro. 


Ahora bien, durante una de estas excursiones fue cuando 
se produjo un incidente inesperado capaz de comprometer 
gravemente en el porvenir la seguridad de los huéspedes del 
Will-Tree. 


Habían ido Godfrey y el negro a cazar en la gran selva 
central, al pie de la colina que formaba la arista principal de la 
isla Phina. Desde la mañana no habían visto pasar más de dos 
o tres antílopes a través de los altos roquedales, pero a 
demasiada distancia para poder disparar con alguna 
probabilidad de acertarlos. Ahora bien, como Godfrey no iba 
en busca de caza menuda ni buscaba destruir por destruir, se 
resignaba a volver con las manos vacías. Si lo sentía no era por 
la carne de antílope, sino por la piel de los rumiantes, de la que 
pensaba hacer un buen uso. 


Ya eran las tres de la tarde. Antes, como después del 
desayuno que su compañero y él habían hecho bajo el bosque, 
no había tenido más suerte. Ambos pues se apresuraban a 
volver al Will-Tree para la hora del almuerzo cuando, en el 
momento de franquear el límite de la selva, Carefinotu dio un 
salto; después, precipitándose sobre Godfrey, le cogió por los 
hombros y le arrastró con tal vigor que éste no pudo resistirle. 
Veinte pasos más lejos Godfrey se paraba, tomaba aliento y, 
volviéndose a Carefinotu, le interrogaba con la mirada. El 
negro, muy asustado, con la mano tendida, mostraba un animal 
inmóvil a menos de cincuenta pasos. 





Era un oso gris cuyas patas abrazaban el tronco de un árbol 
y que movía su gruesa cabeza como si estuviese a punto de 
echarse sobre los dos cazadores. 


Enseguida, sin tomar siquiera tiempo a reflexionar, 
Godfrey armó su fusil e hizo fuego antes de que Carefinotu lo 
hubiese podido impedir. 


¿Fue el enorme plantígrado alcanzado por la bala? Es 
probable. ¿Estaba muerto? No podía asegurarse, aunque sus 
patas se distendieron y rodó al pie del árbol. No había lugar a 
perder tiempo. Una lucha directa con tan formidable animal 
hubiese podido tener las más funestas consecuencias. Bien se 
sabe que en las selvas de California el ataque de los osos 
grises hace huir incluso a los cazadores de profesión. Por ello 
el negro cogió a Godfrey por el brazo a fin de llevarle 
rápidamente al Will-Tree. Godfrey, comprendiendo que esto 
era lo más prudente, se dejó hacer. 
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EN EL CUAL LA SITUACIÓN, YA 
GRAVEMENTE COMPROMETIDA, SE 
COMPLICA CADA VEZ MÁS 


DÍ abrá que convenir en que la presencia de una fiera 
temible en la isla Phina era una realidad, y había de 
preocupar en alto grado a los que la mala fortuna 
había arrojado allí. Godfrey, quizá 
equivocadamente, no creyó deber ocultar a Tartelett lo que 
acababa de pasar. 






—¡Un oso! —exclamó el profesor, mirando ya a su 
alrededor aterrado como si las proximidades del Will-Tree 
hubiesen sido asaltadas por una bandada de estas fieras—. ¿Y 
cómo un oso? Hasta ahora no había habido osos en nuestra 
isla. Si existe uno, podrán encontrarse varios, y hasta gran 
número de otras bestias feroces: ¡jaguares, panteras, tigres, 
hienas, leones! 


Tartelett veía ya la isla Phina dominada por todo un jardín 
zoológico, rotas sus jaulas. 


Godfrey le respondía que no había que exagerar. Que había 
visto un oso, cierto era. Por qué ninguna de estas fieras se 
había mostrado nunca hasta entonces, cuando él recorría los 
bosques de la isla, no se lo podía explicar, y eso era 
verdaderamente inexplicable. Pero de ahí a deducir que 
animales feroces de toda especie pululasen ahora por los 
bosques y praderas, había mucha distancia. Sin embargo, 
convendría ser prudentes y no salir ya sino bien armados. 


¡Desgraciado Tartelett! A partir de este día comenzó para 
él una existencia de inquietudes, emociones, angustias, 
espantos irrazonados que le pusieron en el más alto grado la 
nostalgia del país natal. 


— ¡No —repetía—, no! ¡Si hay fieras, ya tengo bastante... 
y quiero marcharme de aquí! 


Era preciso hacerlo. 


En consecuencia, Godfrey y sus compañeros tuvieron que 
estar en adelante muy atentos. Un ataque podía producirse no 
solamente del lado del litoral y de la pradera, sino también en 
el grupo de los secoyas. Por ello se tomaron serias medidas 
para poner la habitación al abrigo de una agresión súbita. La 
puerta fue sólidamente reforzada de manera que pudiera 
resistir las garras de una fiera. 


En cuanto a los animales domésticos, bien hubiera querido 
Godfrey construirles un establo donde encerrarlos, al menos 
por la noche; pero esto no era cosa fácil. Se limitó pues a 
mantenerlos en cuanto era posible en las cercanías del 
Will-Tree, en una especie de cercado de ramajes de donde no 
pudieran salir. Pero este cercado no era bastante sólido ni 
bastante alto para impedir a un oso o una hiena el romperlo o 
franquearlo. 


De todas maneras, como Carefinotu, a pesar de las 
instancias que se le hicieron, continuaba velando fuera durante 
la noche, Godfrey esperaba poder prevenir siempre un ataque 
directo. 


Realmente, Carefinotu se exponía al constituirse así en 
guardián del Will-Tree; pero había comprendido que de este 
modo rendía un servicio a sus libertadores y, pese a lo que 
pudiese decirle Godfrey, persistió en velar, como de ordinario, 
por la salvación común. 


Una semana transcurrió sin que ninguno de estos temibles 
visitantes apareciese por las cercanías. Godfrey tampoco se 


apartaba mucho de la habitación a menos que tuviese 
necesidad. 


Mientras los corderos, cabras y demás pacían en la pradera 
vecina, no se los perdía de vista. Más generalmente Carefinotu 
hacía el oficio de pastor. No llevaba fusil porque no parecía 
que hubiese comprendido el manejo de las armas de fuego, 
pero uno de los cuchillos de caza sí había pasado a su cintura y 
un hacha pendía de su mano derecha. De esta manera armado, 
el vigoroso negro no hubiese dudado en echarse encima de un 
tigre o cualquier otro animal de la peor especie. 


Sin embargo, como ni el oso ni ninguno de sus congéneres 
habían reaparecido desde el último encuentro, Godfrey 
comenzó a confiarse. Reanudó poco a poco sus exploraciones 
y cacerías mas sin llevarlas tan lejos por el interior de la isla. 
Durante este tiempo y cuando el negro le acompañaba, 
Tartelett, bien encerrado en el Will-Tree, no se hubiera 
aventurado a salir fuera aunque se hubiese tratado de ir a dar 
una lección de baile. Otras veces también Godfrey salía solo, y 
el profesor tenía entonces un compañero, a la instrucción del 
cual se consagraba obstinadamente. 


¡Sí! Tartelett había tenido desde el principio la idea de 
enseñar a Carefinotu las palabras más usuales de la lengua 
inglesa, pero tuvo que renunciar a ello; ¡de tal manera parecía 
el negro tener el aparato fonético mal conformado para este 
género de pronunciación! 


— ¡Así pues —se había dicho Tartelett—, ya que no puedo 
ser su profesor, seré su discípulo! 


Y él fue quien se puso en la cabeza lo de aprender el 
idioma que hablaba Carefinotu. 


Fue en balde que Godfrey le dijera que aquello no les sería 
de gran utilidad. Tartelett no quería dejarlo. Se ingenió, por 
tanto, en hacer comprender a Carefinotu que le nombrara en su 
lengua los objetos que él señalaba con la mano. 


Realmente, es preciso creer que el discípulo Tartelett 
poseía grandes disposiciones, porque al cabo de quince días ya 
sabía quince palabras. Sabía que Carefinotu decía birsi para 
designar el fuego, aradu para nombrar el cielo, mervira para 
designar el mar, dura para mencionar un árbol, etc... Y estaba 
tan envanecido como si hubiese obtenido un primer premio de 
polinesio en un gran concurso. 


De ello vino que, en un pensamiento de gratitud, quiso 
reconocer lo que su profesor había hecho por él, no ya tratando 
de lograr que mal pronunciase algunas palabras de inglés, sino 
inculcándole las buenas maneras y los verdaderos principios 
de la coreografía europea, lo que no pudo por menos de hacer 
reír de buena gana a Godfrey. 


Después de todo, eso hacía pasar el tiempo, y el domingo, 
cuando no había nada que hacer, él asistía complacido al curso 
del célebre profesor Tartelett, de San Francisco. 


Y, en verdad, ¡era de ver aquello! El infeliz Carefinotu 
sudaba sangre para plegarse a los ejercicios elementales del 
baile. Era dócil y lleno de buena voluntad; sin embargo, como 
todos sus semejantes, ¿es que él no tenía los hombros 
entrantes, el vientre prominente, las rodillas hacia dentro, los 
pies de igual forma? 


Sea como fuere, el profesor puso en ello gran empeño. Por 
otra parte, Carefinotu, aunque torturado, no omitía esfuerzos. 
¡Lo que debía sufrir sólo por colocar los pies en la primera 
posición, resulta inimaginable! Pues ¿y cuando tuvo que pasar 
a la segunda y después a la tercera, todavía más difíciles? 


— ¡Pero mírame, terco! —gritaba Tartelett, que unía el 
ejemplo a la lección—. ¡Los pies hacia fuera; más hacia fuera! 
¡La punta de éste al talón de aquél! ¡Separa las rodillas, 
cabezudo! ¡Hacia atrás los hombros, pícaro! ¡La cabeza recta! 
¡Los brazos hacia atrás! 


—;¡Pero le pedís lo imposible! —decía Godfrey. 


— ¡Nada es imposible al hombre inteligente! —respondía 
invariablemente Tartelett. 


—;¡Pero si su conformación no se presta a eso! 


— ¡Bueno, pues que se preste su conformación! ¡Será 
necesario que se preste, y este salvaje me deberá al menos, 
más tarde, saberse presentar de modo conveniente en un salón! 


—.¡Pero, Tartelett, si jamás tendrá ocasión de presentarse 
en un salón! 


—¡Eh!, ¿qué sabéis vos, Godfrey? —contestaba el 
profesor, enderezándose sobre la punta de sus pies—. ¿No está 
el porvenir aún por nacer? 


Era la palabra final de todas las discusiones de Tartelett, 
tras lo cual el profesor tomando su violín y, sacando de su arco 
pequeños aires roncos, hacía la delicia de Carefinotu. Ya no 
precisaba excitarle. 


Sin hacer gran caso de las reglas coreográficas, ¡qué saltos, 
qué cabriolas, qué contorsiones daba! 


Y Tartelett, soñador, viendo a este hijo de la Polinesia 
moverse de aquella manera, se preguntaba si aquellos pasos, 
tal vez demasiado caracterizados, no serían los naturales al ser 
humano, por más que fuesen ajenos a todos los principios del 
arte. 





Mas dejemos al profesor de baile y urbanidad en sus 
filosóficas meditaciones para volver a cuestiones a la vez más 
prácticas y oportunas. 


Durante sus últimas excursiones en la selva o llanura, ya 
fuese solo, ya acompañado de Carefinotu, Godfrey no había 
visto ninguna otra fiera. Ni siquiera había encontrado traza de 


estos animales. El río, al que habrían ido a apagar la sed, no 
presentaba huella alguna en sus márgenes. Ni aullidos 
tampoco durante la noche, ni rugidos sospechosos. Además, 
los animales domésticos no daban señal alguna de inquietud. 


—¡Esto es singular —se decía algunas veces Godfrey—, y, 
sin embargo, yo no me he engañado, ni tampoco Carefinotu! 
¡Bien se trataba de un oso el que me mostró! ¡Un oso sobre el 
que disparé! Y, admitiendo que le haya matado, ¿era el último 
representante de la familia de los plantígrados en la isla? 


Aquello era absolutamente inexplicable. Además, si 
Godfrey había matado este oso, debería haberse encontrado su 
cuerpo en el lugar donde había caído, y, sin embargo, fue en 
vano buscarlo. ¿Debía pues creer que el animal mortalmente 
herido hubiese ido a morir lejos, en alguna cueva? Era posible, 
después de todo; pero entonces en este lugar, al pie de este 
árbol, quedarían huellas de sangre, y nada había. 


«Sea como sea —pensaba Godfrey—, poco importa, pero 
mantengámonos siempre en guardia». 


Con los primeros días de noviembre se puede decir que la 
mala estación había comenzado en esta latitud desconocida. 
Lluvias, frías ya, caían durante algunas horas. Más tarde muy 
probablemente sobrevendrían esos torrentes interminables que 
no cesan durante semanas enteras y caracterizan el período 
lluvioso del invierno a la altura de este paralelo. 


Godfrey tuvo entonces que ocuparse de la instalación de 
un hogar en el interior mismo del Will-Tree, hogar 
indispensable que serviría igualmente para calentar la 
habitación durante el invierno y para cocinar al abrigo de las 
oleadas de lluvia y las ventiscas. 


El hogar se podía establecer en un rincón del cuarto, entre 
gruesas piedras, puestas unas planas y las otras de canto. La 
cuestión era poder dirigir el humo afuera, porque dejarlo 
escapar por el largo conducto que, se hundía en el interior del 
secoya hasta lo alto del tronco no era practicable. 


Tuvo entonces Godfrey la idea de hacer una especie de 
tubo empleando algunos de aquellos largos y gruesos bambúes 
que crecían en ciertos parajes de las orillas del río. Y hay que 
decir que fue muy bien secundado en esta ocasión por 
Carefinotu. El negro comprendió, no sin algunos esfuerzos, lo 
que quería Godfrey. Él fue quien le acompañó cuando fue a 
escoger, a dos millas del Will-Tree, los bambúes más gruesos; 
él fue igualmente quien le ayudó a montar su hogar. Las 
piedras fueron dispuestas en el suelo, al fondo, de cara a la 
puerta; vaciados los bambúes de su medula, taladrados sus 
nudos, formaron, al ajustarse uno con otro, un tubo de 
suficiente longitud que llegaría a una abertura perforada en la 
corteza del secoya. Esto podría bastar con tal que se velase 
bien para que el fuego no se abriera paso entre los bambúes. 
Godfrey tuvo pronto la satisfacción de ver llamear un hermoso 
fuego sin apestar de humo el interior del Will-Tree. 


Si razón había tenido en proceder a esta instalación, más la 
tuvo en apresurarse a hacerla. 


En efecto, del 3 al 10 de noviembre la lluvia no cesó de 
caer torrencialmente. Se hubiera hecho imposible mantener el 
fuego encendido a pleno aire. Durante estos tristes días fue 
preciso permanecer en la habitación. No pudo salirse sino para 
las necesidades urgentes del rebaño y el gallinero. Así sucedió 
que en estas condiciones la reserva de camas llegó a faltar. Era 
en realidad la substancia que hacía las veces del pan y la 
privación de la cual se hizo sentir bien pronto. 


Godfrey anunció pues a Tartelett que, así que el tiempo 
pareciera mejorar —y era entonces el 10 de noviembre—, 
Carefinotu y él saldrían a recoger camas. Tartelett, que jamás 
tenía prisa para salir a dos millas de allí, a través de una 
pradera enfangada, se encargó de la guardia de la casa durante 
la ausencia de Godfrey. 


Ahora bien, por la tarde el cielo empezó a desembarazarse 
de las grandes nubes que el viento del oeste había acumulado 
desde el principio del mes, la lluvia cesó poco a poco y el Sol 


lanzó algunos fulgores crepusculares. Se podía esperar, por 
tanto, que el siguiente día ofrecería algunos claros de que sería 
urgente aprovecharse. 


—Mañana —dijo Godfrey—  partiré temprano y 
Carefinotu me acompañará. 


— ¡Conforme! —respondió Tartelett. 


Llegado el atardecer y terminada la comida, como el cielo, 
descargado de vapores, dejaba brillar algunas estrellas, el 
negro quiso volver a ocupar fuera su sitio habitual, el que 
había tenido que abandonar durante las lluviosas noches 
precedentes. Godfrey trató de hacerle comprender que valía 
más quedarse en la habitación y que nada se necesitaba en 
cuanto a vigilancia, puesto que ninguna otra fiera había sido 
señalada; pero Carefinotu se empeñó en su idea y fue preciso 
dejarle hacer. 


El día siguiente, como había presentido Godfrey, no llovió. 
Así, cuando salió del Will-Tree, hacia las siete, los primeros 
rayos de Sol doraban ligeramente la espesa bóveda de los 
secoyas. 


Carefinotu estaba en su sitio, en el que había pasado la 
noche. Esperaba. Enseguida, los dos, bien armados y provistos 
de grandes sacos, se despidieron de Tartelett dirigiéndose 
después hacia el río, del que pensaban remontar la orilla 
izquierda hasta los matorrales de camas. 


Una hora después ya habían llegado sin haber tenido 
ningún mal encuentro. 


Las raíces fueron rápidamente desenterradas en gran 
cantidad para llenar los dos sacos. Esto exigió tres horas, de 
modo que ya eran alrededor de las once de la mañana cuando 
Godfrey y su compañero reemprendían el camino del Will-Tree 


Caminando uno cerca del otro, contentándose con mirar, 
puesto que no podían hablar, habían llegado a un recodo del 
pequeño riachuelo por encima del cual se inclinaban grandes 


árboles dispuestos como una cuna natural de una orilla a otra, 
cuando de repente Godfrey se detuvo. Esta vez fue él quien 
mostró a Carefinotu un animal inmóvil, parado al pie de un 
árbol y cuyos dos ojos proyectaban entonces un fulgor 
singular. 


—¡Un tigre! —exclamó. 


No se engañaba. Sí, era un tigre de gran tamaño, apoyado 
en sus patas traseras, afilando sus garras en el tronco de un 
árbol, presto, en fin, a acometer. 


En un instante Godfrey había dejado caer su saco de raíces. 
El fusil cargado pasó a su mano derecha, lo cargó, se lo echó a 
la cara, apuntó e hizo fuego. 


—;¡Hurrah, hurrah! —exclamó. 


Esta vez no podía dudarse. El tigre, herido por la bala, 
había dado un salto hacia atrás, pero quizá no estaba 
mortalmente herido, quizá iba a revolverse hacia delante más 
furioso todavía por su herida. 


Godfrey tenía su fusil apuntando y un segundo tiro seguía 
amenazando al animal. Pero antes de que Godfrey le hubiese 
podido contener, Carefinotu se precipitó hacia el sitio donde 
había desaparecido el tigre, con el cuchillo de caza en la mano. 
Godfrey le gritó que se detuviese, que volviese... Fue en vano. 
El negro, decidido, aun con peligro de su vida, a acabar con el 
animal, que quizá no estaba sino herido, no le entendió o no 
quiso entenderle. 


Godfrey se lanzó entonces sobre sus trazas... Cuando llegó 
a la orilla vio a Carefinotu en lucha con el tigre, tomándole por 
la garganta, debatiéndose con él en una lucha espantosa y, 
finalmente, hiriéndole en el corazón con mano vigorosa. 


El tigre rodó entonces hasta llegar al río, cuyas aguas, 
aumentadas por las precedentes lluvias, lo arrastraron con la 
velocidad de un torrente. El cadáver del animal, que no había 
flotado sino un instante en la superficie, fue rápidamente 
llevado al mar. 


¡Un oso, un tigre! ¡Ya no era posible dudar más de que en 
la isla había temibles fieras! 


No obstante, Godfrey, tras haberse reunido con Carefinotu 
y asegurado de que el negro no había recibido en la lucha sino 
algunos rasguños sin gravedad, muy ansioso por las 
eventualidades que les reservaba el porvenir, volvió a tomar el 
camino del Will-Tree. 
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EN QUE TARTELETT REPITE EN 
TODOS LOS TONOS QUE DESEA MUCHO 
MARCHARSE 


uando Tartelett supo que en la isla había no ya 
solamente osos, sino también tigres, sus 
2 lamentaciones se reanudaron de la forma más triste. 

¡Ahora ya no se atrevería a salir! ¡Estas fieras 
acabarían por conocer el camino del Will-Tree! ¡Ya no se 
estaría en seguridad en ninguna parte! Así, lo que el profesor 
en su espanto suplicaba con más ahínco eran fortificaciones 
por lo menos, sí, murallas de piedra con escarpas y 
contraescarpas, cortinas y bastiones, defensas, en fin, que 
convirtieran en un abrigo seguro el grupo de los secoyas. 
Careciendo de ello, quería o, por lo menos, deseaba 
marcharse... 





—¡ También yo! —respondió simplemente Godfrey. 


En efecto, las condiciones en las que los huéspedes de la 
isla Phina habían vivido hasta entonces no eran ya las mismas. 
Luchar contra la escasez, luchar por las necesidades de la vida, 
ya lo habían hecho, y felizmente, gracias a favorables 
circunstancias. Contra la mala estación, contra el invierno y 
sus amenazas sabrían también guardarse; pero tener que 
defenderse de animales feroces cuyo ataque era cada momento 
posible resultaba muy otra cosa, y, en realidad, estaban faltos 
de medios para ello. 


La situación, así, ya complicada, se transformaba pues en 
muy grave, y amenazaba hacerse intolerable. 


—Pero —se repetía sin cesar Godfrey— ¿cómo se 
entiende que durante cuatro meses no hayamos visto ni una 
sola fiera en la isla, y por qué desde hace quince días hemos 
tenido que luchar contra un oso y un tigre? ¿Qué es lo que eso 
significa? 


El hecho podía ser inexplicable, pero no era sino 
demasiado real, hay que reconocerlo. 


Godfrey, cuya sangre fría y valor aumentaban ante las 
pruebas, no se dejó sin embargo abatir. Puesto que animales 
peligrosos amenazaban ahora la pequeña colonia importaba 
ponerse en guardia contra sus ataques, y eso sin tardar. 


Pero ¿qué medidas tomar? 


Fue primeramente decidido que las excursiones a los 
bosques o al litoral serían más raras, que sólo se saldría bien 
armados, y solamente cuando fuese absolutamente necesario 
para las necesidades de la vida material. 


—Hemos tenido bastante suerte en estos dos encuentros — 
decía a menudo Godfrey—, pero otra vez quizá no saldríamos 
tan bien librados. Por consiguiente, es preciso no exponerse 
sin una absoluta necesidad. 


De todos modos, no bastaba con lo de restringir las 
excursiones; era del todo preciso proteger el Will-Tree, tanto la 
habitación como sus anexos, el gallinero, el parque de los 
animales, etc., en los que las fieras no tendrían grandes 
dificultades para causar desastres irreparables. 


Godfrey pensó entonces, si no en fortificar el Will-Tree, 
siguiendo los famosos planes de Tartelett, al menos sí los 
cuatro o cinco grandes secoyas que lo rodeaban. Si alcanzaba a 
establecer una sólida y alta empalizada de un tronco a otro, 
podría disfrutarse de relativa seguridad, o siquiera estar al 
abrigo de un golpe de sorpresa. 


Eso era practicable, y Godfrey se dio de ello cuenta 
después de haber examinado bien los lugares, aunque en 
verdad se trataba de un trabajo enorme. Reduciéndolo todo lo 
posible, se trataba todavía de elevar esta empalizada sobre un 
perímetro de trescientos pies por lo menos. Puede juzgarse, en 
vista de esto, la cantidad de árboles que sería preciso escoger, 
abatir, carretear y colocar a fin de que el cercado fuese 
completo. 


Godfrey no se echó atrás ante este trabajo. Comunicó a 
Tartelett sus proyectos, que éste aprobó prometiendo un 
concurso activo; pero circunstancia aún más importante, logró 
también hacer comprender su plan a Carefinotu, siempre 
presto a venir en su ayuda. Se puso pues a la obra sin retardo. 


Había cerca de un recodo del río, a menos de una milla 
arriba del Will-Tree, un pequeño bosque de pinos marítimos de 
grosor medio y cuyos troncos, a falta de tablones o planchas, 
sin haber necesidad de ser previamente escuadrados, podrían 
formar, por su yuxtaposición una sólida empalizada. 


A este bosque fue donde fueron Godfrey y sus dos 
compañeros el siguiente día, 12 de noviembre. Salidos al alba 
y bien armados, avanzaban con gran prudencia. 


—¡No me gustan mucho esta clase de expediciones! — 
murmuraba Tartelett, al que estas nuevas pruebas agriaban más 
y más—. ¡Yo desearía marcharme! 


Pero Godfrey no se tomaba el trabajo de responderle. En 
esta ocasión no se consultaban sus gustos ni se apelaba a su 
inteligencia. Era sólo la ayuda de sus brazos lo que reclamaba 
el interés común. Resultaba preciso que se resignase a este 
oficio de animal de carga. 


Por otra parte, ningún mal encuentro tuvieron, ni se señaló 
novedad alguna en el recorrido de una milla que separaba el 
Will-Tree del pequeño bosque. En vano fueron registradas con 
cuidado las malezas y observada la pradera de un horizonte a 
otro. Los animales domésticos que se habían dejado pacer allí 


no daban signo alguno de temor. Los pájaros se entregaban a 
sus correrías sin más preocupación que de costumbre. 


Los trabajos comenzaron enseguida. Godfrey quería, con 
razón, no emprender el arrastre sino cuando todos los árboles 
de que tenían necesidad hubiesen sido derribados. Entonces 
podría trabajárselos con más seguridad cuando estuviesen en 
el sitio requerido. 


Carefinotu rindió grandes servicios durante este rudo 
trabajo. Se había vuelto muy hábil en el manejo del hacha y la 
sierra. Su vigor le permitía seguir con su trabajo cuando ya 
Godfrey se veía obligado a pararse para tomar algunos 
instantes de respiro y cuando Tartelett, con las manos 
entumecidas y los miembros molidos, no tenía ya fuerza ni 
para levantar su violín. 


Sin embargo, el infortunado profesor de baile y urbanidad, 
transformado en leñador, tenía la parte menos fatigosa de la 
tarea, porque Godfrey le había encargado cortar las ramas 
pequeñas. A pesar de eso, y aunque Tartelett no hubiese sido 
pagado más que a medio dolar por día, habría timado los 
cuatro quintos de su salario... 
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Durante seis días, del 12 al 17 de noviembre, estos trabajos 
continuaron. Se iba allí así que amanecía, se llevaba con qué 
desayunar y no se entraba en el Will-Tree hasta la hora de la 
comida de la tarde. El celaje no era muy bueno. Grandes 
nubarrones se acumulaban frecuentemente. El tiempo era 
variable, con alternativas de lluvia y Sol. Así, durante las 
rociadas los leñadores se resguardaban lo mejor posible bajo 


los árboles, reemprendiendo luego su tarea interrumpida un 
instante. 


El 18, todos los árboles desmochados y desramados, 
yacían en el suelo prestos a ser transportados al Will-Tree. 


Durante este tiempo ninguna fiera había aparecido en las 
proximidades del río. Era cosa de preguntarse si quedaba 
alguna en la isla, si el oso y el tigre mortalmente heridos no 
eran —cosa increíble— los últimos de su especie. 


Mas no por ello quiso Godfrey abandonar su proyecto de 
levantar una empalizada sólida al objeto de estar igualmente al 
abrigo de un golpe de mano de los salvajes, o de un golpe de 
pata... de los osos o tigres. Por otra parte, lo más duro ya 
estaba hecho, puesto que ya sólo faltaba trasladar estas 
maderas al emplazamiento en que iban a ser utilizadas. 


Hemos dicho que lo más duro ya estaba hecho, aunque este 
acarreo iba a ser extremadamente penoso. Y gracias a que 
Godfrey tuvo una idea, una idea muy práctica, que debía 
aligerar singularmente la tarea: la de emplear la corriente del 
río, que la crecida ocasionada por las últimas lluvias hacía 
bastante rápida, para transportar los maderos. Se formarían 
pequeños trenes que irían tranquilamente hasta la altura del 
grupo de los secoyas, que el riachuelo atravesaba 
oblicuamente. Allí la barrera formada por el puentecillo los 
detendría de manera natural. De este sitio al Will-Tree apenas 
restaban veinticinco pasos que franquear. 


Si alguien se mostró particularmente satisfecho de este 
procedimiento, que iba a permitirle recuperar su calidad de 
hombre tan desdichadamente comprometida, es claro que fue 
el profesor Tartelett. 


A partir del 18, los primeros trenes flotantes fueron 
establecidos, llegando sin accidente hasta la barrera. En menos 
de tres días, el 20 por la tarde, toda esta estacada había llegado 
a su destino. 


Al día siguiente los primeros troncos, perforando dos pies 
el suelo, empezaron a levantarse en forma de enlazar entre 
ellos los principales secoyas que rodeaban el Will-Tree, Un 
armazón de fuertes y flexibles ramajes los sujetaban por las 
cabezas, aguzadas por el hacha, y aseguraba la solidez del 
conjunto. 


Godfrey veía con gran satisfacción adelantar este trabajo y 
le acuciaba el deseo de que fuese terminado. 


—Una vez terminada la empalizada —decía a Tartelett—, 
estaremos verdaderamente en nuestra casa. 


—¡No estaremos verdaderamente en nuestra casa — 
respondió con un seco tono Tartelett— sino cuando estemos en 
Montgomery-Street, en nuestras habitaciones del hotel 
Kolderup! 


No era cosa de discutir esta opinión. 


El 26 de noviembre la empalizada estaba montada en sus 
tres cuartas partes. (Comprendía entre los  secoyas, 
comunicados uno a otro, aquel cuyo tronco se había hecho 
servir de gallinero, y la intención de Godfrey era la de 
construir allí un establo. 


Tres o cuatro días más y el reducto estaría acabado. Ya 
sólo se trataba de adaptar allí una sólida puerta que aseguraría 
definitivamente el cerramiento del Will-Tree. 


Pero el siguiente día, 27 de noviembre, este trabajo fue 
interrumpido por causa de una circunstancia que conviene 
mencionar con algunos detalles, y que entraba en el orden de 
las cosas inexplicables particulares a la isla Phina. 


Hacia las 8 de la mañana, Carefinotu se había izado por el 
agujero interior hasta la horquilla de la secoya a fin de cerrar 
más herméticamente el orificio por el que el frío podría 
penetrar con la lluvia, cuando dejó oír un grito singular. 


Godfrey, que trabajaba en la empalizada, levantando la 
cabeza percibió al negro, cuyos significativos gestos 


expresaban que fuera a unírsele sin dilación. 


Pensando Godfrey que Carefinotu no podía querer 
distraerle de su trabajo de no haber para ello algún serio 
motivo, tomó su catalejo, se encaramó al orificio interior, pasó 
por éste y pronto se encontró con Carefinotu sobre una de las 
ramas maestras. Carefinotu, dirigiendo entonces su brazo hacia 
el ángulo redondeado que la isla Phina hacía al nordeste, 
mostró un vapor que se elevaba en el aire como un largo 
penacho. 


— ¡Todavía! —exclamó Godfrey. 


Y, dirigiendo su anteojo hacia el punto indicado, pudo 
comprobar que esta vez no había error posible; que se trataba 
claramente de humo, que debía proceder de un hogar 
importante, puesto que se percibía muy claramente desde una 
distancia de cerca de cinco millas. Godfrey se volvió hacia el 
negro. 


Este expresaba sorpresa en sus miradas, en sus 
exclamaciones, en toda su actitud, en fin. Ciertamente, no 
estaba menos estupefacto que Godfrey ante esta aparición. 


Por otro lado, a distancia no había navío ni embarcación 
indígena u otra cualquiera, nada que indicase que se hubiese 
hecho recientemente un desembarco en el litoral. 


—jAh, esta vez, yo sabré descubrir el fuego que produce 
ese humo! —exclamó Godfrey. 


Y, mostrando el ángulo nordeste de la isla y después la 
parte inferior del secoya, hizo a Carefinotu el gesto de hombre 
que quiere situarse en aquel lugar sin perder un instante. 


Carefinotu le comprendió. Hizo incluso más que 
comprenderle: lo afirmó con un movimiento de cabeza. 


«¡Sí —se dijo Godfrey—, allí hay un ser humano y es 
preciso saber quién es y de dónde ha venido! ¡Es preciso saber 
por qué se oculta! ¡Por la seguridad de todos!». 


Un momento después Carefinotu y él habían descendido al 
pie del Will-Tree. Luego, Godfrey, poniendo al corriente a 
Tartelett de lo que había visto y de lo que iba a hacer, le 
propuso los acompañase a los dos hasta el norte del litoral. 
Una decena de millas que franquear durante la jornada no era 
para tentar a un hombre que cuidaba sus piernas como la parte 
más preciosa de su individuo, únicamente asignada a nobles 
ejercicios. Respondió pues que no, que prefería quedarse en el 
Will-Tree. 


—;¡Bueno, iremos solos —respondió Godfrey—,; pero no 
nos esperéis antes de la noche! 


Dicho esto, Carefinotu y él, llevando algunas provisiones a 
fin de poder almorzar en el camino, partieron después de 
haberse despedido del profesor, cuya opinión personal era que 
no encontrarían nada e irían a cansarse puramente en vano. 


Godfrey llevaba su fusil y su revólver; el negro, el hacha y 
el cuchillo de caza, que se había convertido en su arma 
favorita. Atravesaron el puente de estacas y se encontraron en 
la margen derecha del río; luego, a través de la pradera, se 
dirigieron hacia el punto del litoral en que se veía el humo 
elevarse entre las rocas. 


Era más al este del lugar donde Godfrey había estado 
inútilmente en su segunda expedición. 


Iban los dos rápidamente, no sin observar si la ruta estaba 
segura, si los ramajes y herbajos ocultaban algún animal cuyo 
ataque hubiera sido de temer. 


No les ocurrió ningún mal encuentro. 


A mediodía, después de haber comido, sin haberse parado 
siquiera un instante, llegaban los dos al primer plano de las 
rocas que bordeaban la costa. El humo, que continuaba visible, 
se alzaba ahora todavía a menos de un cuarto de milla. No 
había sino que seguir una dirección rectilínea para llegar al 
objetivo. 


Apresuraron pues su marcha, pero tomando algunas 
precauciones a fin de sorprender y no ser sorprendidos. Dos 
minutos después el humo se disipaba como si el hogar hubiese 
sido súbitamente apagado. 


Pero Godfrey había localizado con precisión el lugar por 
encima del cual había aparecido. Era en la punta de una roca 
de forma extraña, una especie de pirámide truncada fácilmente 
reconocible. Señalándola a su compañero, caminó recto hacia 
allí. 


El cuarto de milla fue rápidamente franqueado; después, 
escalado el plano posterior, Godfrey y Carefinotu se hallaron 
sobre la playa a menos de cincuenta pasos del roquedal. 
Corrieron hacia allí... ¡Nadie! Pero esta vez un fuego apenas 
extinguido, carbones medio calcinados, probaban claramente 
que un hogar había sido encendido en aquel sitio. 


— ¡Alguien había aquí! —exclamó Godfrey—,; ¡alguien, y 
no hace sino un instante! ¡Es preciso saber! 


Llamó... Ninguna respuesta. Carefinotu lanzó un grito 
sonoro... ¡Nadie apareció! 


Helos entonces explorando las rocas vecinas, buscando 
una caverna, una gruta, algo que hubiera podido servir de 
abrigo a un náufrago, a un indígena, a un salvaje... 


En vano registraron las menores anfractuosidades del 
litoral. Nada revelaba la existencia de un campamento antiguo 
o reciente, nada tampoco de trazas del paso de un hombre, 
fuese quien fuese. 





«Y, sin embargo —se decía Godfrey—, no era el humo el 
resultado de una fuente termal, de un manantial, esta vez. Era 
el de un fuego de leña y yerbas y este fuego no ha podido 
encenderse solo». 


Búsquedas varias; y así durante dos horas. Godfrey y 
Carefinotu, tan inquietos como desconcertados de no haber 


podido descubrir nada, volvieron a tomar el camino del 
Will-Tree. 


No es de sorprender que Godfrey caminara pensativo. Le 
parecía que su isla estaba ahora bajo el imperio de algún poder 
oculto. La reaparición de esta humareda, la presencia de fieras, 
¿no denotaba todo esto alguna complicación extraordinaria? Y 
¿no debía confirmarse en esta idea cuando, una hora después 
de haber entrado en la pradera, oyó un ruido singular, una 
especie de crepitación seca?... ¡Carefinotu le empujó hacia 
atrás en el momento en que una serpiente, oculta bajo las 
hierbas, iba a lanzarse sobre él! 


— ¡Serpientes ahora, serpientes en la isla, después de los 
osos y los tigres! —exclamó. 


¡Sí! Se trataba de uno de esos reptiles, bien reconocibles en 
el ruido que hizo mientras huía, una serpiente de cascabel de la 
más venenosa especie, un gigante de la familia de los crótalos. 


Carefinotu se había colocado entre Godfrey y el reptil, que 
no tardó en desaparecer bajo un espeso soto. Pero el negro, 
persiguiéndole, le aplastó la cabeza de un hachazo. Cuando 
Godfrey se unió a él, las dos partes del reptil se removían 
sobre el suelo ensangrentado. 


Luego otras serpientes no menos peligrosas se mostraron 
todavía en gran número sobre toda esta parte de la pradera que 
el arroyo separaba del Will- Tree. 


¿Era pues una invasión de reptiles la que se producía de 
repente? ¿Iba la isla Phina a convertirse en la rival de aquella 
antigua Tanos a la que sus terribles ofidios hicieron célebre en 
la antigüedad y que dio nombre a la culebra? 


—¡Marchemos,  marchemos!  —exclamó Godfrey, 
haciendo seña a Carefinotu de acelerar el paso. 


Estaba inquieto. Tristes pensamientos le agitaban sin poder 
llegar a dominarlos. 


Bajo su influencia, presintiendo alguna desdicha cercana, 
tenía prisa por estar de vuelta en el Will-Tree. 


Y otra cosa más ocurrió así que se aproximaban a la 
plancha lanzada sobre el río. Gritos de espanto resonaban bajo 
el grupo de los secoyas. Alguien pedía socorro con un acento 
de terror tal como para no ofrecer duda. 


— ¡Es Tartelett! —exclamó Godfrey—. El desgraciado ha 
sido atacado... ¡De prisa, de prisa! 


Franqueado el puente, veinte pasos más lejos, se vio a 
Tartelett corriendo a toda la velocidad de sus piernas. Un 
enorme cocodrilo salido del río le perseguía con la mandíbula 
abierta. El pobre hombre, fuera de sí, loco de espanto, en lugar 
de echarse a derecha o a izquierda, huía en línea recta, 
exponiéndose así a ser alcanzado. De pronto tropezó y cayó... 
Estaba perdido. 


Godfrey se detuvo. En presencia de este inminente peligro, 
su sangre fría no le abandonó un instante. Se armó con el fusil 
y apuntó al cocodrilo por debajo del ojo. La bala, bien 
dirigida, fulminó al monstruo, que dio un salto de lado y cayó 
sin movimiento sobre el suelo. Carefinotu, lanzándose 
entonces hacia Tartelett, le levantó. Tartelett se hallaba presa 
del miedo, del más agudo terror. 





Eran las seis de la tarde. Un instante después Godfrey y 
sus dos compañeros estaban de vuelta en el Will-Tree. 


¡Qué amargas reflexiones tuvieron que hacerse durante la 
cena de la tarde! ¡Qué largas horas de insomnio se preparaban 
para estos huéspedes de la isla Phina, contra los cuales se 
encarnizaba ahora la mala suerte! 


En cuanto al profesor, en sus angustias no hacía sino 
repetir estas palabras, que resumían todo su pensamiento: 


— ¡Yo quisiera marcharme! 
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QUE TERMINA CON UNA REFLEXIÓN 
ABSOLUTAMENTE SORPRENDENTE 
DEL NEGRO CAREFINOTU 


a estación de invierno, tan dura en estas latitudes, 

había por fin llegado. Los primeros fríos se dejaban 

sentir y había que contar con el extremo rigor de la 

temperatura. Godfrey, por tanto, se felicitó de haber 
establecido un hogar en el interior. No hay que decir que el 
trabajo de la empalizada había sido concluido y que una sólida 
puerta aseguraba actualmente el cierre del recinto. 


Durante las seis semanas que siguieron, es decir, hasta la 
mitad de diciembre, hubo días bien malos en que no era 
posible aventurarse fuera. Primeramente hubo borrascas 
terribles, que conmovieron el grupo de los secoyas hasta sus 
raíces, llenando el suelo de ramas rotas de las que fue hecha 
una gran reserva para las necesidades del hogar. 


Los huéspedes del Will-Tree se vistieron entonces tan 
abrigados como pudieron; los tejidos de lana encontrados en el 
cofre fueron utilizados durante algunas excursiones que hizo 
necesarias el avituallamiento; pero el tiempo se hizo tan 
infernal, que no hubo más remedio que encerrarse. 


Toda caza se hizo imposible, y la nieve cayó bien pronto 
con violencia tal, que Godfrey hubiera podido creerse en los 
parajes inhóspitos del Océano Polar. 


Se sabe, en efecto, que la América septentrional, barrida 
por los vientos del norte, sin que ningún obstáculo pueda 


detenerlos, es uno de los países más fríos del globo. El 
invierno se prolonga allí hasta más allá del mes de abril, 
siendo precisas precauciones excepcionales para luchar contra 
él. Esto inducía a pensar que la isla Phina estaba situada 
mucho más alta en latitud de lo que Godfrey había supuesto. 


De ahí la necesidad de disponer el interior del Will-Tree lo 
más cómodamente posible, mas hubo que sufrir cruelmente del 
frío y la lluvia. Las reservas de la cocina eran, 
desgraciadamente, insuficientes; la carne de tortuga 
conservada se agotaba poco a poco; varias veces había sido 
preciso sacrificar algunas cabezas de ganado, corderos, agutíes 
o cabras, cuyo número no había aumentado mucho desde su 
llegada a la isla. Ante estas nuevas pruebas, ¡qué tristes 
pensamientos habían de achicar el espíritu de Godfrey! 


Sucedió también que durante una quincena fue gravemente 
afectado por una fiebre intensa. Sin su pequeño botiquín, que 
le procuró las drogas necesarias a su tratamiento, quizá no 
hubiera podido restablecerse. Tartelett era poco apto, además, 
para proporcionarle los cuidados necesarios durante esta 
enfermedad. Fue a Carefinotu especialmente a quien debió el 
recuperar la salud. 


Mas ¡qué recuerdos y qué pesadumbres! ¡Y no podía 
acusar sino a sí mismo de una situación de la que ni siquiera 
podía entreverse el fin! ¡Cuántas veces en su delirio llamó a 
Phina, a quien no pensaba ya volver a ver jamás, y a su tío 
Will, del que se veía separado para siempre! ¡Ah, bien había 
de que culpar esta existencia de Robinsones a su imaginación 
de niño, que había hecho de ella un ideal! Ahora se veía en 
manos de la realidad, ¡y no podía ni esperar volver al hogar 
doméstico! 


De esta forma transcurrió todo este mes de diciembre, al 
fin del cual Godfrey comenzó a recobrar algunas fuerzas. 


Por lo que respecta a Tartelett y por gracia especial, sin 
duda, siempre se encontraba bien. Pero ¡qué de incesantes 
lamentaciones, qué de jeremiadas sin fin! Al igual que la gruta 


de Calypso después de la partida de Ulises, Will-Tree «ya no 
resonaba con su canto», el de su violín, ya se entiende, al que 
el frío endurecía las cuerdas. 





Preciso es decir también que una de las más graves 
preocupaciones de Godfrey era, al mismo tiempo que la 


aparición de animales peligrosos, el temor de que volvieran en 
gran número los salvajes a la isla Phina, cuya situación les era 
conocida. Contra una agresión tal, la empalizada no habría 
constituido sino una insuficiente barrera. 


Bien examinado todo, el refugio ofrecido por las altas 
ramas del secoya todavía parecía ser lo más seguro, por lo que 
se ocupó en hacer el acceso menos difícil. Siempre sería fácil 
defender el estrecho conducto por el cual era preciso 
desembocar para llegar a la cima del tronco. 


Fue con la ayuda de Carefinotu con la que Godfrey llegó a 
establecer salientes regularmente espaciados de una pared a la 
otra, como los peldaños de una escala, y que, ligados por una 
larga cuerda vegetal, permitían subir más rápidamente al 
interior. 


—¡ Y bien —dijo Godfrey, sonriendo, cuando este trabajo 
estuvo concluido—; esto nos representa una casa de ciudad 
abajo y una casa de campo arriba! 


— ¡Más preferiría yo una caverna en Montgomery-Street! 
—respondió Tartelett. 


Llegó Navidad, el Christmas tan festejado en Estados 
Unidos de América. Después vino el primero de año, lleno de 
recuerdos de la niñez, lluvioso, nevado, frío, sombrío... ¡El 
nuevo año empezaba bajo los más tristes auspicios! 


Ya hacía seis meses entonces que los náufragos del Dream 
se hallaban sin comunicación con el resto del Mundo. Por 
consiguiente, el comienzo de este año no fue muy grato, dando 
a pensar que Godfrey y sus compañeros estarían sometidos a 
pruebas todavía más crueles. 


La nieve no cesó de caer hasta el 18 de enero. Había sido 
preciso dejar que el rebaño fuese a pastar alejado a fin de 
proveer como pudiera a su alimentación. Al acabar el día, una 
noche muy húmeda y fría envolvía la isla por completo, y 
debajo de los secoyas reinaba una profunda obscuridad. 


Tartelett y Carefinotu, extendidos sobre su litera en el 
interior del Will-Tree, trataban en vano de dormir. Godfrey, a 
la luz indecisa de una resina, hojeaba algunas páginas de la 
Biblia. 


Hacia las diez un ruido lejano que se aproximaba poco a 
poco se hizo oír por la parte norte de la isla. No había lugar a 
dudas. Se trataba de fieras que rondaban por los alrededores, y, 
horrorosa circunstancia, los aullidos del tigre y la hiena y los 
rugidos de la pantera y del león se confundían esta vez en un 
formidable concierto. 


Godfrey, Tartelett y el negro se habían levantado de 
repente presos de una indecible angustia. Si ante esta 
inexplicable invasión de animales feroces  Carefinotu 
participaba del espanto de sus compañeros, es de observar que 
además su estupefacción igualaba al menos su terror. 


Durante dos mortales horas los tres se mantuvieron alertas. 
Los rugidos resonaban por instantes a menos distancia y 
cesaban después de repente como si la bandada de fieras, no 
conociendo el país que recorría, se hubiese marchado al azar. 
Tal vez el Will-Tree escaparía de una agresión. 


«No importa —pensaba Godfrey—; si no logramos 
destruir esos animales hasta el último, no habrá ya seguridad 
alguna para nosotros en la isla». 


Poco después de medianoche los rugidos se repitieron con 
mayor fuerza y a una distancia menor. Imposible dudar de que 
la tropa aulladora se aproximaba al Will-Tree. ¡Sí, nada más 
cierto! Y, sin embargo, estos animales feroces ¿de dónde 
venían? ¡No podían haber desembarcado recientemente en la 
isla! Era preciso, por tanto, que estuviesen allí anteriormente a 
la llegada de Godfrey. Pero, entonces, ¿cómo toda esta 
bandada había podido ocultarse, ya que durante sus 
excursiones y cacerías, tanto a través de los bosques del centro 
como en las partes más apartadas del sur de la isla, no había 
jamás encontrado Godfrey rastro alguno? ¿Dónde estaba pues 
el misterioso escondrijo que acababa de vomitar estos leones, 


estas hienas, estos tigres, estas panteras? Entre todas las cosas 
inexplicables hasta entonces, ¿no era ésta realmente la más 
inexplicable? 


Carefinotu no podía creer lo que estaba oyendo. Ya se ha 
dicho: era en él la estupefacción llevada al límite. A la llama 
del hogar que alumbraba el interior del Will-Tree se hubiera 
podido observar sobre su rostro negro la más extraña de las 
muecas. 


En cuanto a Tartelett, gemía, se lamentaba, gruñía en su 
rincón. Quería interrogar a Godfrey sobre todo esto, pero éste 
no se hallaba ni en situación ni en humor de responderle. Tenía 
el presentimiento de un gran peligro y buscaba los medios de 
substraerse a él. 


Una o dos veces Carefinotu y él se adelantaron hasta el 
centro del cercado. Querían asegurarse de si la puerta del 
recinto estaba sólidamente sujeta por dentro. 


De repente un alud de animales se desparramó con gran 
estruendo del lado del Will-Tree. No era todavía sino el rebaño 
de cabras, agutíes y corderos que, llenos de espanto al oír los 
rugidos de las fieras y sintiendo su proximidad, enloquecidos, 
habían abandonado el lugar de sus pastos y venían a refugiarse 
tras la empalizada. 


—jEs preciso abrirlos! —exclamó Godfrey. 


Carefinotu movía la cabeza de arriba abajo. No era 
necesario hablar la misma lengua que Godfrey para 
comprenderlo. 


La puerta fue abierta y todo el rebaño, espantado, se 
precipitó en el cercado; pero en este instante, a través de la 
entrada libre, apareció una especie de llamear de ojos en 
medio de la obscuridad, que la sombra de los secoyas hacía 
más espesa todavía. 


¡ Y ya no era tiempo de volver a cerrar el cercado! 


Echarse sobre Godfrey, arrastrarle a su pesar, empujarle 
dentro de la habitación y cerrar bruscamente la puerta, todo 
esto fue hecho por Carefinotu en el espacio de un relámpago. 
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Nuevos rugidos indicaron que tres o cuatro fieras acababan 
de franquear la empalizada. Entonces a estos horribles rugidos 
se mezcló todo un concierto de balidos y gruñidos espantosos. 


El rebaño doméstico, cogido allí como en una trampa, se 
encontraba entregado a las garras de los asaltantes. 


Godfrey y Carefinotu, que se habían izado hasta las dos 
ventanitas agujereadas en la corteza del secoya, trataban de ver 
lo que estaba ocurriendo en la sombra. 


Evidentemente, las fieras, tigres o leones, panteras o 
hienas, lo que no podía saberse todavía, se habían lanzado 
sobre el rebaño y empezaban su carnicería. 


En este momento Tartelett, preso de un acceso de terror 
ciego, de espanto irrazonable, cogiendo uno de los fusiles, 
quiso disparar por una de las embocaduras de las ventanas, al 
azar. Godfrey le detuvo. 


— ¡No! —le dijo—. En medio de esta obscuridad hay 
demasiadas razones para que sean tiros perdidos. Es preciso no 
malgastar inútilmente nuestras municiones; esperemos que se 
haga de día. 


Tenía razón. Las balas igualmente hubieran alcanzado a los 
animales domésticos que a los salvajes, más seguramente a los 
primeros, puesto que eran los más. Salvarlos era ahora 
imposible. Sacrificados éstos, quizá las fieras, ya hartas, 
habrían abandonado el cercado antes de la salida del Sol. 
Entonces vería cómo convendría obrar para prevenirse de una 
agresión. 


Convenía también, durante esta noche tan negra y en 
cuanto fuese posible, no revelar a las fieras la presencia de 
seres humanos, que podían preferir al ganado doméstico. Así 
quizá se evitaría un ataque directo contra el Will-Tree. 


Como  Tartelett era incapaz de comprender un 
razonamiento de este género, ni de cualquier otro, Godfrey se 
contentó con quitarle su arma. Entonces el profesor fue a 
echarse sobre su litera maldiciendo los viajes, los viajeros y 
los maniáticos que no pueden quedarse tranquilos en el hogar 
doméstico. 


Sus dos compañeros habían vuelto a ponerse en 
observación en las ventanas. Desde ellas asistían, sin poder 
intervenir, a esta horrible matanza que se operaba en la 
sombra. Los balidos de los corderos y cabras disminuían poco 
a poco, ya porque el degúello de estos animales se hubiese 
consumado, ya porque la mayor parte se hubiesen escapado 
fuera, donde les esperaba una muerte no menos segura... Todo 
esto sería una pérdida irreparable para la pequeña colonia; 
pero Godfrey ya no se hallaba en situación de preocuparse por 
el porvenir. El presente, bastante inquietante, era suficiente 
para absorber todos sus pensamientos. 


Nada se podía hacer, nada se podía intentar para impedir 
esta obra de destrucción. 


Debían de ser las once de la noche cuando los gritos de 
rabia cesaron un instante. Godfrey y Carefinotu seguían 
mirando... y les pareció ver aún pasar grandes sombras en el 
cercado mientras un nuevo ruido de pasos llegaba a sus oídos. 


Evidentemente, ciertas fieras retrasadas, atraídas por el 
olor de sangre que impregnaba el aire, producían emanaciones 
particulares alrededor del Will-Tree. Iban y venían, daban 
vueltas alrededor del árbol dejando oír un sordo ronquido de 
rabia. Algunas de estas sombras daban saltos sobre el suelo 
como enormes gatos. El rebaño degollado no había bastado 
para contentar su cólera. 


Ni Godfrey ni sus compañeros respiraban casi. Guardando 
una inmovilidad completa, quizá podrían evitar una agresión 
directa. 


Un tiro desgraciado reveló de repente su presencia y los 
expuso aún a los más grandes peligros. Tartelett, presa de una 
verdadera alucinación, se había levantado, había cogido un 
revólver y esta vez, antes de que Godfrey o Carefinotu 
hubiesen podido impedirlo, y no sabiendo lo que hacía, 
creyendo tal vez percibir un tigre enderezarse ante él, le había 
disparado... La bala acababa de atravesar la puerta del 
Will-Tree. 


—¡Desventurado! —exclamó Godfrey, echándose sobre 
Tartelett, al que el negro arrancó su arma. 


Era demasiado tarde. Dada la alerta, estallaron fuera 
rugidos más violentos. Se oyeron formidables garras rascando 
la corteza del secoya. Sacudidas terribles conmovieron la 
puerta, que era demasiado débil para resistir este asalto. 


—¡Defendámonos! —exclamó Godfrey. 


Con gran sorpresa vio que Carefinotu había hecho como 
él. ¡Sí! Cogiendo el negro el segundo fusil —arma que, sin 
embargo, jamás había manejado—, llenaba sus bolsillos de 
cartuchos y acababa de tomar sitio en la segunda ventana. 


Entonces los tiros empezaron a resonar a través de estas 
troneras. A la luz de la pólvora, Godfrey por un lado, 
Carefinotu por otro, podían ver con qué enemigos tenían que 
vérselas. 
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Allí, aullando de ira, rugiendo bajo las detonaciones, 
cayendo bajo las balas que alcanzaron a algunos, daban botes 
leones, tigres, panteras, hienas, por lo menos una veintena de 
estos animales. A sus rugidos, que resonaban a lo lejos, otras 
fieras iban a responder sin duda acudiendo en su auxilio. Ya 
hasta podían oírse aullidos más lejanos que se aproximaban a 


las cercanías del Will-Tree. ¡Era de creer que toda una tribu de 
fieras se había vaciado sobre la isla! 


Sin embargo, sin preocuparse de Tartelett, que no podía 
serles bueno para nada, Godfrey y Carefinotu, conservando 
toda su sangre fría, trataban de no disparar sino a tiro seguro. 
No queriendo perder ni un solo cartucho, esperaban a que 
alguna sombra pasase. Entonces el tiro salía y hacía efecto, 
porque enseguida un aullido de dolor probaba que el animal 
había sido alcanzado. 


Al cabo de un cuarto de hora hubo como un descanso, 
como una pausa. ¿Se cansaban las fieras ya de un ataque que 
había costado la vida a varias de ellas o bien esperaban el día 
para recomenzar su agresión en condiciones más favorables? 


Fuese lo que fuese, ni Godfrey ni Carefinotu habían 
abandonado su puesto. El negro no se había servido de su fusil 
con menos habilidad que Godfrey. Si ello no había sido sino 
por instinto de imitación, es preciso convenir que era 
sorprendente. 


Hacia las dos de la mañana hubo una nueva alerta, ésta 
más fuerte que las otras. El peligro era inminente; la posición 
en el interior del Will-Tree iba a convertirse en insostenible. 


En efecto, nuevos rugidos estallaron al pie del secoya. Ni 
Godfrey ni Carefinotu, a causa de la posición de las ventanillas 
agujereadas lateralmente, podían entrever a los asaltantes, ni, 
en consecuencia, disparar con probabilidades de abatirlos. 


Ahora era a la puerta a la que estas bestias atacaban, y no 
era sino demasiado cierto que ésta saltaría bajo su empuje o 
cedería a sus garras. 


Godfrey y Carefinotu habían descendido al suelo. La 
puerta se conmovía ya bajo los golpes de fuera. Se sentía un 
cálido aliento pasar a través de las hendiduras de la corteza. 


Godfrey y el negro trataron de consolidar esta puerta 
apuntalándola con los pivotes que les servían para mantener 
sus literas, pero esto no podía bastar. Era evidente que sería 


derribada antes de poco, porque las fieras se encarnizaban a 
ello con rabia, sobre todo desde que los tiros de fusil no podían 
ya alcanzarlas. Godfrey estaba pues reducido a la impotencia. 
Si sus compañeros y él estaban todavía en el interior del 
Will-Tree en el momento en que los asaltantes se precipitaran 
allí, sus armas serían insuficientes para defenderlos. 


Godfrey había cruzado los brazos. Veía las abrazaderas de 
la puerta aflojarse poco a poco... ¡y nada podía hacer! En un 
momento de desfallecimiento se pasó la mano por la frente 
como desesperado. Pero, recuperando casi enseguida la 
posesión de sí mismo, dijo: 


—¡Arriba, arriba todos! 


Y mostraba el estrecho orificio que ascendía a la horquilla 
por el interior del Will-Tree. 


Carefinotu y él se llevaron los fusiles, revólveres y la 
provisión de cartuchos. Se trataba ahora de obligar a Tartelett a 
seguirlos hasta aquellas alturas a las que jamás había querido 
aventurarse. 


Tartelett ya no estaba allí... Había tomado la delantera 
mientras sus compañeros disparaban. 


— ¡Arriba! —repitió Godfrey. 


Era una última retirada en la que se estaría ciertamente al 
abrigo de las fieras. En todo caso, si alguna de ellas, tigre o 
pantera, trataba de subir hasta el ramaje del secoya, sería fácil 
de defender el orificio por el que pretendería pasar. 


Godfrey y Carefinotu no se hallaban aún a una altura de 
treinta pies cuando los aullidos estallaron en el interior del 
Will-Tree. Algunos instantes más y hubieran sido 
sorprendidos. La puerta acababa de saltar hacia dentro. Los 
dos se apresuraron a subir más y alcanzaron por fin el orificio 
superior del tronco. Un grito de espanto los acogió. Era 
Tartelett, que había creído ver aparecer una pantera o un tigre. 
El infortunado profesor estaba agarrado a una rama por el 
temor de caerse. 


Carefinotu fue a él, le forzó a sostenerse en una horquilla 
secundaria y le ligó allí sólidamente con su cinturón. 


Después, en tanto que Godfrey iba a apostarse en un sitio 
desde el cual dominaba el orificio, Carefinotu buscó otro sitio 
en forma de que cruzara su tiro con el suyo. Y esperaron. 


En estas condiciones había realmente probabilidades para 
que los asaltados estuvieran al abrigo de toda eventualidad. 


Sin embargo, Godfrey trataba de ver qué pasaba por debajo 
de él, pero la noche era todavía demasiado profunda. Entonces 
trató de oír, y los rugidos que subían sin cesar indicaban 
claramente que los asaltantes no pensaban en absoluto 
abandonar el lugar. 


De repente, hacia las cuatro de la mañana, una gran luz se 
hizo en la parte inferior del árbol y pronto se filtró a través de 
las ventanas y la puerta. Al mismo tiempo, una humareda 
espesa, pasando por el orificio superior, se perdía en las altas 
ramas. 


—-¿Qué sucede ahora? —exclamó Godfrey. 


La cosa era bien explicable. Las fieras, dando vueltas por 
todo el interior del Will-Tree habían dispersado los carbones 
del hogar. Se había comunicado enseguida el fuego a los 
objetos que se encontraban en el cuarto, la llama había 
alcanzado la corteza, cuya sequedad hacía muy combustible y 
el gigantesco secoya ardía por su base. La situación, 
consiguientemente, se hacía aún más terrible de lo que había 
sido hasta entonces. 


En este momento, a la luz del incendio que alumbraba 
claramente las partes interiores del grupo de árboles, se podía 
ver a las fieras dar saltos al pie del Will-Tree. 





Casi en el mismo instante una tremenda explosión se 
produjo. El secoya, espantosamente sacudido, tembló desde 
las raíces hasta las ramas extremas de su cima. Había sido la 
reserva de pólvora, que acababa de saltar en el interior del 
Will-Tree, y el aire, violentamente expandido, hizo irrupción 
por el orificio como el gas expulsado de una boca de fuego. 


Godfrey y Carefinotu estuvieron a punto, de ser arrancados 
de su puesto, y si Tartelett no hubiese estado sólidamente 
atado, se hubiera precipitado al suelo. 


Las fieras, espantadas por la explosión, y más o menos 
heridas, acababan de tomar la huida. 


Pero al mismo tiempo el incendio, alimentado por esta 
súbita combustión de la pólvora, tomó una extensión más 
considerable, avivándose y subiendo por dentro del enorme 
tronco como por una chimenea. De estas grandes llamas que 
lamían las paredes interiores, las más altas pronto se 
propagaron hasta la horquilla en medio de crepitaciones de 
madera muerta semejantes a tiros de revólver. Una inmensa 
luz alumbraba no solamente el grupo de árboles gigantes, sino 
también todo el litoral, desde Flag-Point hasta el cabo sur de 
Dream Bay. 


Pronto el incendio hubo ganado las primeras ramas del 
secoya, amenazando alcanzar el lugar en que se hallaban 
refugiados Godfrey y sus dos compañeros. ¿Iban pues a ser 
devorados por este fuego que no podían combatir, o no 
tendrían otro recurso que precipitarse desde lo alto de este 
árbol para escapar de las llamas? 


En todo caso ¡era la muerte! 


Godfrey buscaba aún si había un medio de substraerse a 
ello. ¡No lo veía! Ya las ramas bajas estaban ardiendo y un 
espeso humo ennegrecía las primeras luces del día que 
comenzaba a surgir por el este. 


En este instante un horrible estrépito de desgarramientos se 
produjo. El secoya, quemado ya hasta las raíces, se quebraba 
violentamente, se inclinaba, caía... 


Pero, al abatirse, el tronco encontró los de los árboles 
vecinos; sus poderosas ramas se entrelazaron a las suyas y 
quedó así, oblicuamente tendido, haciendo un ángulo de más 
de cuarenta y cinco grados en el suelo. 


En el momento en que el secoya caía, Godfrey y sus 
compañeros se creyeron perdidos. 


—¡Diecinueve de enero! —exclamó entonces una voz que 
Godfrey, estupefacto, reconoció sin embargo. 


¡Era Carefinotu! ¡Sí, Carefinotu, que acababa de 
pronunciar estas palabras en esta lengua inglesa que parecía 
hasta entonces no haber podido hablar ni comprender! 


—-¿¿Qué dices...? —exclamó Godfrey, que se había dejado 
deslizar hasta él a través del ramaje. 


—:¡Digo —respondió Carefinotu— que hoy es el día en 
que vuestro tío Will debe llegar, y que si no viene... estamos 
aviados...! 
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QUE ACABA EXPLICANDO TODO LO 
QUE HABÍA PARECIDO SER 
ABSOLUTAMENTE INEXPLICABLE 
HASTA AQUÍ 


) n este momento, y antes de que Godfrey pudiera 
responder, disparos de fusil estallaron a escasa 
distancia del Will-Tree. Al mismo tiempo, una de 
estas lluvias tormentosas que son verdaderas 
cataratas venía a propósito a verter sus aguas en el momento 
en que, devorando las primeras ramas, las llamas amenazaban 
comunicarse a los árboles en que se apoyaba el Will-Tree. 





¿Qué debía pensar Godfrey de esta serie de inexplicables 
incidentes? Carefinotu hablando inglés, como un inglés de 
Londres, llamándole por su nombre, anunciándole la próxima 
llegada del tío Will; después, aquellas detonaciones de armas 
de fuego que acababan de estallar de repente. Se preguntaba si 
se había vuelto loco, pero no tuvo tiempo de proponerse estas 
preguntas insolubles. 


e 


ECU 
o 


„S 


NR 
De 


K w 
y Iie y 
` 

A 

CA 


y WAN 


e w 
AS 





En este instante, apenas cinco minutos después de los 
primeros tiros de fusil, una tropa de marineros apareció 
deslizándose bajo la cubierta de los árboles. Godfrey y 
Carefinotu se dejaron también deslizar a lo largo del tronco, 
cuyas paredes interiores ardían aún. 


Pero en el momento en que Godfrey tocaba el suelo se 
sintió interpelar por dos voces que, aun en su turbación, le 
hubiera sido imposible no reconocer. 


—;¡Sobrino Godfrey, tengo el honor de saludarte! 
—:¡Godfrey, querido Godfrey! 


—¡ Tío Will! ¡Phina! ¡Vosotros! —exclamó Godfrey, 
confundido. 


Tres segundos después se hallaba en los brazos de uno y 
apretaba a la otra con los suyos. 


Al mismo tiempo dos marineros, por orden del capitán 
Turcotte, que mandaba la pequeña tropa, trepaban a lo largo 
del secoya para liberar a Tartelett y le «acogían» con todas las 
consideraciones debidas a su persona. 


Y, después de las preguntas, las respuestas, las 
explicaciones, entrecambiándose una tras otra. 


— ¡Tío Will, vos! 

—¡Sí, nosotros! 

—?Pero ¿cómo habéis podido descubrir la isla Phina? 
b p 


—jįLa isla Phina! —respondió William W. Kolderup—. 
¡Querrás decir la isla Spencer! ¡No era eso muy difícil! ¡Hace 
ya seis meses que la he comprado! 


—¿La isla Spencer...? 


—i¡A la que, por lo que parece, has dado mi nombre, 
querido Godfrey! —dijo la joven. 


—Este nombre me gusta y lo conservaremos —añadió el 
tío—; pero hasta aquí y para los geógrafos, es todavía la isla 
Spencer, que está sólo a tres días de San Francisco y sobre la 
cual he querido enviarte para que hicieses tu aprendizaje de 
Robinson. 


—¡Oh, tío mío; tío Will!, ¿qué estáis diciendo? —exclamó 
Godfrey—. Y si es verdad eso que decís, no puedo contestaros 


sino que yo no había dejado de merecerlo. Pero entonces, tío 
Will, ¿aquel naufragio del Dream...? 


— ¡Falso! —replicó William W. Kolderup, que jamás se 
había sentido de tan buen humor—. El Dream se ha hundido 
tranquilamente siguiendo las instrucciones que yo había dado 
a Turcotte, llenando de agua sus water-ballast. Tú has creído 
que el Dream se hundía verdaderamente; pero cuando el 
capitán vio que Tartelett y tú os ibais tranquilamente a la costa, 
dio marcha atrás... Tres días más tarde regresaba a San 
Francisco, y él es el que nos ha traído a la isla Spencer en la 
fecha convenida. 


—Entonces ¿nadie de la tripulación ha perecido en el 
naufragio? —pregunto Godfrey. 


— ¡Nadie, excepto aquel desgraciado chino que se había 
escondido a bordo, al que no se ha podido encontrar! 


—?Pero aquella piragua... 
— ¡Falsa piragua, que yo había hecho fabricar! 
—?Pero aquellos salvajes... 


—Igualmente falsos, y a los que tus disparos de fusil no 
han alcanzado por fortuna. 


— Pero Carefinotu... 


—¡Falso Carefinotu, o, mejor, mi fiel Jup Brass, que ha 
desempeñado maravillosamente su papel de Viernes, por lo 
que veo! 


—¡Sí —respondió Godfrey—, y que me ha salvado dos 
veces la vida en un encuentro con un oso y un tigre! 


—¡Falso el oso y falso el tigre! —exclamó William 
W. Kolderup, riendo a placer—; disecados los dos y 
desembarcados, sin que tú los vieses, con Jup y sus 
compañeros... 


—;¡Pero si movían la cabeza y las patas...! 


— ¡Por medio de un resorte al que Jup Brass iba a dar 
cuerda por la noche, unas horas antes del encuentro con ellos 
que él te preparaba! 


—Pero, todo eso... —tepetía Godfrey, un poco 
avergonzado de haberse dejado engañar con tales supercherías. 


—Sí, sobrino. Te iba todo demasiado bien en la isla y 
convenía proporcionarte emociones... 


—Entonces —dijo Godfrey, que tomó el partido de reírse 
—, ya que queríais probarme de esa manera, tío Will, ¿por qué 
me enviasteis un cofre conteniendo todos los objetos de que 
teníamos tanta necesidad? 


—¿Un cofre? —replicó William W. Kolderup—. ¿Qué 
cofre? Yo no te he enviado jamás cofre alguno. ¿Es que por 
casualidad...? 


—Y diciendo esto el tío se volvió hacia Phina, que, 
bajando los ojos, desviaba la mirada... 


—;¡Ah, bueno...! Un cofre... Pero entonces es preciso que 
Phina haya tenido por cómplice... 


Y el tío Will se volvió hacia el capitán Turcotte que lanzó 
una risotada. 


—:¡Qué queréis, señor Kolderup! —respondió Turcotte—. 
Algunas veces puedo resistiros... pero resistir a miss Phina se 
hace demasiado difícil... y hace cuatro meses, mientras vos 
me mandabais vigilar la isla... puse mi chalupa en el mar con 
el mencionado cofre... 


—¡ Querida Phina, mi querida Phina! —exclamó Godfrey, 
tendiendo la mano a la joven. 


—;¡Turcotte, vos, sin embargo, me habíais prometido el 
secreto...! —se quejó Phina, ruborizándose. 


Y el tío William W. Kolderup, sacudiendo su gruesa 
cabeza, trató en vano de ocultar que estaba muy emocionado. 


Pero si bien Godfrey no había podido contener una sonrisa 
de buen humor al oír la explicaciones que le daba el tío Will, 
el profesor Tartelett, por su parte, no se reía. Le mortificaba 
mucho todo aquello. ¡Haber sido objeto de tal mixtificación, 
él, profesor de baile y urbanidad! Así, avanzando con mucha 
dignidad, dijo: 


— ¡Creo que el señor William W. Kolderup no sostendrá 
que el enorme cocodrilo del que he estado a punto de ser la 
víctima era de cartón y resorte! 


—;Un cocodrilo? —replicó el tío. 


—:¡Sí, señor Kolderup! —tespondió entonces Carefinotu, 
al que conviene restituir su verdadero nombre de Jup Brass—. 
¡Sí, un verdadero cocodrilo que se ha lanzado sobre el señor 
Tartelett y que, sin embargo, yo no había en absoluto traído 
con mi colección...! 


Godfrey contó entonces todo lo que había pasado desde 
hacía algún tiempo; la aparición súbita de fieras en gran 
número, de verdaderos leones, verdaderos tigres, verdaderas 
panteras, y después la invasión de verdaderas serpientes, de las 
que durante cuatro meses no se había encontrado ni una sola 
muestra en la isla. 


William W. Kolderup, desconcertado a su vez, no 
comprendía nada de todo esto. La isla Spencer —eso era 
conocido desde hacía mucho— no era frecuentada por fiera 
alguna, y no debía contener ningún animal dañino según los 
términos mismos del acta de venta. Tampoco comprendió lo 
que Godfrey le contaba de todas las tentativas que él había 
hecho a propósito de una humareda que se había dejado ver 
varias veces en diversos puntos de la isla. Igualmente se 
mostró muy intrigado ante revelaciones que le daban motivo a 
pensar que no todo había sucedido según sus instrucciones y 
según el programa que él sólo había tenido derecho a hacer. 


En cuanto a Tartelett, no era hombre con el que se pudiese 
contar. Aparte de esto, nada quería admitir del falso naufragio 


ni de los falsos salvajes ni de los falsos animales, y, sobre 
todo, no quería renunciar a la gloria que había adquirido 
abatiendo con su primer disparo al jefe de una tribu polinesia 
(uno de los servidores del hotel Kolderup, que, por otra parte, 
se encontraba tan bien como él). 


Todo estaba dicho, todo estaba explicado, excepto la grave 
cuestión de las verdaderas fieras y de la humareda 
desconocida. Esto hacía ponerse pensativo hasta al mismo tío 
Will. Pero, como hombre práctico que era, aplazó por un 
esfuerzo de voluntad la solución de estos problemas, diciendo 
así a su sobrino: 


—SGodfrey, tú siempre has sido tan entusiasta de las islas, 
que estoy seguro que te será agradable y colmará tus deseos 
saber que ésta es tuya, ¡tuya sólo! ¡Te la regalo! Puedes hacer 
de tu isla cuanto quieras. Yo no te obligo a que la abandones, 
ni pienso desligarte de ella. Conviértete pues en un Robinson 
toda la vida si el corazón te dice que... 


—¿Yo? —respondió Godfrey—, ¿yo? ¿Toda mi vida? 
Phina se adelantó a su vez: 


—SGodfrey —preguntó—, ¿quieres efectivamente quedarte 
en tu isla? 


— ¡Antes morir! —exclamó él, adelantándose con un 
arranque cuya franqueza no era dudosa; pero, reaccionando 
enseguida, añadió—: ¡Bueno, sí —apoderándose de la mano 


de la joven—, sí! Quiero quedarme, pero con tres condiciones: 
primera, que te quedes conmigo, querida Phina; segunda, que 
el tío Will se comprometerá a quedarse con nosotros, y tercera, 
¡que el capellán del Dream vendrá a casarnos hoy mismo! 


—:¡No hay capellán en el Dream, Godfrey —respondió el 
tío Will—; bien lo sabes! Pero creo que todavía lo hay en San 
Francisco, y que allí encontraremos más de un digno pastor 
que consienta en rendirnmos este servicio. Creo, por 
consiguiente, responder a tu pensamiento diciéndote que 
mañana mismo volveremos al mar... 


Entonces Phina y el tío Will quisieron que Godfrey les 
hiciese los honores de su isla, y aquí los tenemos paseando 
bajo el grupo de los secoyas, a lo largo del río, hasta el 
puentecillo. 


De la habitación del Will-Tree, ¡ay!, ya no quedaba nada. 
El incendio había devorado toda esta habitación dispuesta en 
la base del árbol. Sin la llegada de William W. Kolderup, en 
las cercanías del invierno, con su pequeño material destruido, 
con verdaderas fieras feroces recorriendo la isla, nuestros 
Robinsones hubieran sido dignos de compasión. 


—¡ Tío Will —dijo entonces Godfrey—, si yo había dado a 
esta isla el nombre de Phina, dejadme añadir que el árbol en 
que vivíamos se llamaba Will-Tree! 


— ¡Bien, perfectamente! —respondió el tío—. Nos 
llevaremos semillas de él para sembrarlas en mi jardín de 
Frisco. 


Durante este paseo se percibieron a lo lejos algunas fieras, 
pero éstas no osaron atacar a la numerosa y bien armada tropa 
de los marineros del Dream. De todas maneras, su presencia 
no era menos un hecho absolutamente incomprensible. 


Después se volvió a bordo, no sin que Tartelett hubiese 
pedido permiso para llevarse «su cocodrilo» como pieza de 
convicción... permiso que le fue concedido. Por la tarde ya 
todo el Mundo estaba reunido en el cuadrilátero de a bordo, 
festejando con un alegre almuerzo el fin de las pruebas de 
Godfrey y sus bodas con Phina Hollaney. 


Al día siguiente, 20 de enero, el Dream aparejaba bajo el 
mando del capitán Turcotte. A las ocho de la mañana Godfrey, 
no sin cierta emoción, veía en el horizonte del oeste 
desvanecerse como una sombra esta isla en la que acababa de 
hacer cinco meses de una escuela de cuyas lecciones jamás 
debía olvidarse. 


La travesía se hizo rápidamente, con un mar magnífico y 
con un viento favorable que permitió aprovechar las velas del 


Dream. ¡Ah, lo que es esta vez, marchaba a su destino! ¡No 
trataba de burlar a nadie! ¡No hacía giros sin número, como en 
el primer viaje! ¡No perdía por la noche lo que había ganado 
durante el día! 


De esta manera, el 23 de enero, a mediodía, después de 
haber entrado por la Puerta de Oro en la vasta bahía de San 
Francisco, iba a alinearse tranquilamente en el muelle de 
Marchant-Street. 


¿Y qué fue lo que se vio entonces? 


Se vio salir del fondo de la cala un hombre que, después de 
haber alcanzado el Dream a nado durante su escala en la isla 
Phina, había logrado ocultarse una vez más. 


¿Y quién era este hombre? 


Era el chino Seng-Vou, que acababa de hacer el viaje de 
vuelta como lo había hecho de ida. Seng-Vou se adelantó hacia 
William W. Kolderup. 


— ¡Que el señor Kolderup me perdone! —dijo muy 
cortésmente—. Cuando tomé pasaje a bordo del Dream creía 
que iba directamente a Shanghai, donde yo deseaba 
repatriarme; pero, desde el momento que vuelve a San 
Francisco, ¡desembarco! 


Todos, estupefactos ante esta aparición, no sabían qué 
responder al intruso, que los miraba sonriente. 


—¡Pero —dijo al fin William W. Kolderup— tú no habrás 
estado seis meses en el fondo de la bodega, supongo! 


—¡No! —respondió Seng-Vou. 
—¿Dónde, pues, estabas oculto? 
— ¡En la isla! 

—¿Tú? —exclamó Godfrey. 

— ¡Yo! 


—Entonces, aquellos humos... 


—Necesitaba fuego, ¿no? 


—¿Y no intentabas acercarte a nosotros y participar de la 
vida común? 


—Un chino gusta de vivir solo —respondió tranquilamente 
Seng-Vou—. ¡Se basta a sí mismo y no necesita de nadie! 


Tras lo cual aquel hombre original, saludando a William 
W. Kolderup, desembarcó y desapareció. 


— ¡He aquí de qué madera están hechos los verdaderos 
Robinsones! —exclamó el tío Will—. ¡Fíjate en ése y mira si 
tú te asemejas a él! Es igual; la raza anglosajona tendrá trabajo 
en absorber gentes de esta naturaleza. 


— ¡Bueno! —dijo entonces Godfrey—; los humos están 
ahora explicados por la presencia de Seng-Vou; pero ¿y las 
fieras...? 


—¡Y mi cocodrilo! —añadió Tartelett—. ¡Quiero que al 
fin se me explique mi cocodrilo! 


El tío William W. Kolderup, muy desconcertado, se sentía 
a su vez burlado en este punto, y se pasaba la mano por la 
frente como para apartar de ella una nube. 


— ¡Ya sabremos eso más tarde! —dijo—. ¡Todo acaba por 
descubrirse a quien sabe buscar! 


Algunos días después se celebraba con gran pompa el 
matrimonio del sobrino y la pupila de William W. Kolderup. 
Si los dos jóvenes fueron felicitados y festejados por todos los 
amigos del riquísimo negociante, dejamos al lector 
imaginárselo. 


En esta ceremonia Tartelett se condujo con perfecta 
urbanidad y distinción y comme il faut y el discípulo hizo 
igualmente honor al célebre profesor de baile y buenas 
maneras. 


Sin embargo, Tartelett tenía una idea. No pudiendo hacer 
montar su cocodrilo en un alfiler de adorno, lo que bien 


lamentaba, resolvió simplemente hacerlo disecar. De esta 
manera el animal, bien preparado, con las mandíbulas 
entreabiertas, las patas extendidas y suspendido del techo, 
sería el mejor ornamento de su cuarto. El cocodrilo fue 
enviado pues a casa de un célebre disecador, que lo devolvió 
en el hotel pocos días después. 


Todo el Mundo fue entonces a ver y admirar el 
«monstruo» al que Tartelett había faltado poco para servir de 
pasto. 


—¿Sabéis, señor Kolderup, de dónde procedía este 
animal? —preguntó el célebre disecador al presentar la 
factura. 


—:¡No! —respondió el tío Will. 

—Sin embargo, había una etiqueta pegada al caparazón. 
—;Una etiqueta? —exclamó Godfrey. 

— ¡Miradla! 


Y mostró un pedazo de cuero sobre el cual estaban escritas 
estas palabras en tinta indeleble: 


«Envío de Hagenbeck, de Hamburgo, a J.-R. Taskinar, de 
Stockton, EE. UU». 


Cuando William W. Kolderup hubo leído estas palabras, 
una formidable risotada se le escapó. Acababa de 
comprenderlo todo. 


Era su adversario J.-R. Taskinar, su competidor despojado 
de la isla, el que, por vengarse y después de haber comprado 
todo un cargamento de fieras, reptiles y otros animales dañinos 
al abastecedor de los parques zoológicos de ambos mundos, lo 
había desembarcado de noche, en varios viajes, en la isla 
Spencer. Esto le había costado caro, sin duda; pero había 
conseguido infestar la propiedad de su rival como lo hicieron 
los ingleses en la Martinica, si se debe creer a la leyenda, antes 
que devolverla a Francia. 


Ya no había cosa alguna que explicar de los hechos 
memorables de la isla Phina. 

— ¡Bien jugado! —dijo William W. Kolderup—. ¡No lo 
hubiera hecho yo mejor que ese viejo pícaro de Taskinar! 


—¡Pero con esos terribles huéspedes —dijo Phina—, 
ahora la isla Spencer...! 


—;¡La isla Phina! —respondió Godfrey. 


— ¡La isla Phina —volvió a decir sonriendo la reciente 
dama—, es absolutamente inhabitable! 


— ¡Bah! —=espondió el tío Will—; se esperará para 
habitarla a que el último león haya devorado al último tigre. 


—Y entonces, querida Phina —preguntó Godfrey—, ¿no 
temerás ir a pasar una temporada allí conmigo? 


—¡ Contigo, mi querido esposo, yo no temería nada en 
parte alguna —respondió Phina—, y puesto que tú no has 
hecho tu viaje alrededor del Mundo. ..! 


—¡Lo haremos juntos! —exclamó Godfrey—,; y si la mala 
suerte quiere alguna vez hacer de mí un verdadero Robinson... 


—¡ Tendrás, por lo menos, cerca de ti la más abnegada de 
las Robinsonas! 








JULES VERNE. (Nantes, 8 de febrero de 1828 — Amiens, 24 
de marzo de 1905), conocido en los países de lengua española 
como Julio Verne, fue un escritor francés de novelas de 
aventuras y ficción científica, llegando a ser uno de los 
grandes autores escritores del siglo XIX. 


Según datos de la UNESCO es el segundo autor más traducido 
del mundo después de Agatha Christie. 


Licenciado en Derecho y establecido en París en su juventud, 
Verne se dedicó a la literatura pese a no contar con apoyo 
económico alguno, lo que minó gravemente su salud. Verne 
era un auténtico adicto al trabajo y pasaba días y días 
escribiendo y revisando textos. En su juventud escribió sobre 
todo poesía, teatro y cuentos. 


En 1863, se erige en el creador de la novela científica al 
comenzar su ciclo de los Viajes extraordinarios, ciclo de 
novelas a través de las que describe el universo acercando a 
sus lectores a la ciencia y el conocimiento. Unido al apoyo de 
su editor Jules Hetzel, quien hizo que el éxito y las ventas de 


sus historias fueran en continuo aumento, publicó más de 
sesenta novelas entre las que destacan Cinco semanas en globo 
(1863), Viaje al centro de la tierra (1864), De la tierra a la 
Luna (1865), Veinte mil leguas de viaje submarino (1870), La 
vuelta al mundo en 80 días (1872) y La isla misteriosa (1874). 


Para documentarse pasaba días enteros en las bibliotecas 
estudiando geología, ingeniería y astronomía, conocimientos 
que luego vertía en sus fantásticas aventuras y se adelantó con 
asombrosa exactitud a muchos de los logros científicos del 
siglo xx. Habló de cohetes espaciales, submarinos, 
helicópteros, misiles dirigidos e imágenes en movimiento. Esa 
capacidad de anticipación tecnológica y social le ha llevado a 
ser considerado como uno de los padres del género de la 
ciencia ficción, aunque los expertos en Verne afirman que más 
bien escribía ficción científica. 


Notas 


[N] Ciento veinte kilómetros. << 


[2] Noventa mil hectáreas. << 


[3] Cinco millones quinientos mil francos. << 


[4] Alrededor de doscientas dieciséis leguas terrestres. << 


[5] Nombre que toman los terrenos bajos cuando contienen 
depósitos de placeres auríferos. << 


[6] Alrededor de quince millones de francos. << 


[71 Compartimiento que se puede llenar de agua cuando el 
buque está vacío a fin de mantenerlo en su línea de flotación. 
<< 


[81 Sobrenombre que los americanos dan a los chinos. << 


[91 Es costumbre de los chinos la de hacerse enterrar en su país, 
existiendo barcos dedicados únicamente al transporte de sus 
cadáveres. << 


[10] Aquí me parece que el amigo Jules nos trataba de hacer 
cruzar el río con botas: las wellingtonias son secoyas de 
california, en tanto que las washingtonias son palmeras; no 
tiene la menor relación un género con el otro (Nota del 
revisor). << 


